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MEINEM LIEBEN WEGGENOSSEN

            ZUGEEIGNET




An einem grauen, tristen Februartage brachte uns das gehetzte Dampfroß
aus der Stadt des Kaisers nach Marseille an die Pforte, die in den
geheimnisvollen Orient führt. Aus Kälte, Schnee und Eis waren wir
plötzlich in den Frühling versetzt, unter einen tiefblauen Himmel, in
eine köstlich warme Sonne, und ein echter Frühlingssturm war gerade
dabei, seine unbändige Riesenkraft zu erproben.

In Marseille sein und die berühmte Kathedrale »Notre-Dame de la Garde«
nicht besuchen, wäre ungefähr dasselbe, wie in Rom weilen, ohne den
Papst zu sehen.

Der Aufzug, der an einer senkrechten Felsenwand hinaufklettert,
brachte uns auf die Spitze der Klippen. Aber seinen schützenden vier
Wänden entronnen, war man nur noch ein Spiel des Windes. Mit größter
Anstrengung kämpften wir uns das letzte Stückchen hinauf bis zum
massiven, allen Stürmen trotzenden Gotteshause. Hui, wie da der Wind
fauchte, jauchzte, triumphierte! Um dem wilden Sturmgesellen den
Eingang zu verwehren, waren alle großen Pforten fest verschlossen,
nur auf Umwegen durch ein kleines, fast verborgenes Türchen gelangte
man in das Innere. Leer und verödet lag das nach Weihrauch duftende
Kirchenschiff. Der junge, starke Frühling draußen hielt ihm die vielen
frommen Beter fern, die mit ihrem Leid und ihrer Trübsal sonst so
vertrauensvoll hierhin zur heiligen Gnadenmutter pilgern.

Mit wildem Freudengebraus empfing uns der Sturm, als wir uns wieder
hinaus ins Freie wagten, und trieb uns atemlos vor sich her. Kein
Wehren half. Hatte einer von uns wohl Zeit gefunden, hinunter in die
Tiefe zu schauen, wo die gewaltig aufgepeitschten Wellen an den weißen
scharfen Klippen zu Schaum zerstoben, hinaus auf das schwarzblaue
Meer, das in hohen dampfenden Wogen heranrollte?

»Das mag keine sehr bequeme Überfahrt werden,« bemerkte einer, als wir,
zwischen den vier Wänden des Aufzugs angekommen, wieder Luft schnappen
konnten.

Nein, gewiß nicht. Und wir wünschten, der herrliche Frühlingssturm
hätte an dem Tage gerade ein Gastspiel auf dem Mars gegeben, oder wenn
es schon bei uns sein mußte, dann doch lieber einen Tag später.

[Illustration: Gasse in der Kasba (Algier)]




An Bord des »Charles Roux«


Wir hatten ihn gewählt, weil er uns als der beste und schnellste
Dampfer der ganzen Linie bezeichnet worden war. Nur wenige Passagiere
fanden sich ein. Das überraschte uns nicht, denn im Hotel und von
den Gepäckträgern hatten wir bereits erfahren, daß eine ganze Anzahl
Reisender des Wetters wegen ihre Fahrt verschoben hätten. Die
Erinnerung an das schreckliche Ende des »General Chancy«, der wenige
Tage vorher auf dem Wege nach Algier mit Mann und Maus untergegangen
war, wirkte noch lähmend nach. Auch dem Kapitän und den Matrosen schien
der Frühlingssturm in den Gliedern zu liegen: der eine schrie, die
anderen schimpften, und nirgends konnte man etwas von der ruhigen und
besonnenen Art bemerken, die auf deutschen und englischen Schiffen so
angenehm berührt.

Hätten wir nicht auch lieber warten sollen, bis sich der Sturm gelegt
hatte? Aber während wir noch über die Frage debattierten, war die
letzte Fessel, die das Boot an der Kaimauer festhielt, gefallen, und
ein kleiner, keuchender, wüst aussehender Schlepper bugsierte unser
Schiff aus dem Hafen. Nach kurzer Zeit schon hatten die über das Deck
sich ergießenden Sturzwellen auch den Mutigsten in das Innere des
Schiffes getrieben. Die Hoffnung, daß der Sturm gegen Abend abflauen
würde, wie es ja häufig der Fall ist, erfüllte sich nicht. Je näher
die Nacht kam, desto wilder gebärdete sich das Meer. Es hob unser
armes Boot auf den Gipfel der höchsten Welle und warf es erbarmungslos
hinunter in die Tiefe, daß es in allen Fugen krachte und schauerlich
ächzte und stöhnte. Wie ausgestorben war das Innere. Nicht das
geringste Zeichen eines menschlichen Wesens. Selbst der Steward schien
verschwunden -- kein Klingelruf brachte ihn herbei. Aber schließlich
ging auch diese Nacht voll Qual und Schrecken vorüber, und eine
strahlende Morgensonne grüßte uns.

Gegen Mittag tauchten die Bergspitzen von Algier in blauer Ferne auf.
Welche Freude dieser Anblick in all den armen Reisenden auslöste,
deren Gesichter noch deutlich die Spuren der überstandenen Qualen
zeigten!

Je mehr wir uns dem neuen, unbekannten, fremdartigen Erdteil näherten,
desto herrlicher entwickelte sich das Bild. Im Vordergrunde das
türkisblaue Meer, an den Abhang des Berges geschmiegt, dessen Fuß im
Meere steht, die marmorweiße Stadt, und rechts und links, soweit das
Auge reichte, grünende Hügel und sanftlila schimmernde Bergkuppen. Als
Baldachin ein Himmel von einer ganz unwahrscheinlichen Bläue und eine
Sonne, ach! eine Sonne, die nur _der_ völlig zu würdigen weiß, der
gerade fünf Monate nordischen Winters hinter sich hat. Und welch ein
Farbengemisch, welch ein buntbelebtes Bild auf dem Kai! Vom hellsten
Braun bis zum tiefsten Schwarz sind alle Rassen vertreten. Schlanke,
geschmeidige Gestalten, die mit affenartiger Geschicklichkeit aufs
Schiff klettern und, ehe man sich versieht, mit dem Gepäck auf und
davon sind.

Der Zoll wird nur gelinde gehandhabt. Auf frische Blumen aber wird
streng gefahndet, und schon sollte ich für den Veilchenstrauß, mit dem
ich mich geschmückt hatte, die nötigen Abgaben entrichten, als man
entdeckte, daß er nur ein Kunstprodukt war, und wir wurden mit einer
Entschuldigung entlassen. Ich glaubte zu bemerken, daß meine Veilchen
vor lauter Freude erröteten -- wie schön mußten sie sein, daß selbst
das scharfe Auge eines Zollbeamten sie mit ihren echten Schwestern
verwechselte!

Um ein Uhr, also vierundzwanzig Stunden nach der Abfahrt von Marseille,
standen wir staunend und entdeckungsfreudig auf afrikanischem Boden.

[Illustration: Frauen aus dem Volke in Algier]




Algier


Bekannt und doch fremd mutet diese afrikanische Stadt einen beim ersten
Beschauen an. Da sind breite, wohlgepflegte Straßen, von Feigen-
und Eukalyptusbäumen beschattet. Elektrische Bahnen vermitteln den
Verkehr, in den Auslagen der Läden prangen die letzten Erzeugnisse der
europäischen Mode, die Firmenschilder tragen fast durchweg französische
Namen. Elegante Automobile flitzen dahin, und Radler jagen mit ihnen
um die Wette -- das alles könnte ebensogut in Paris sein. Aber die
Atmosphäre ist eine andere, grundverschiedene. Es schwebt ein Duft
in der Luft, den man nie und nimmer mit dem Parfüm eines Pariser
Boulevards verwechseln würde.

Und erst die verschiedenen Menschen, die dieses Straßenbild beleben! Da
schreiten gemächlichen Schrittes zwischen den dahineilenden lebhaften
Franzosen die hohen Gestalten der Araber, beturbant und beburnust.
Neben ihren Eselsfuhrwerken marschieren mit ernsten Gesichtern die
sehnigen Kabylen. Araberinnen, jedoch nur Frauen niederen Standes,
wandern zwischen den Passanten. Von Kopf bis Fuß in weite leinene
Gewänder gehüllt, gleichen sie weißen wandelnden Wäschebündeln. Kein
Fleckchen des Körpers ist unbedeckt, nur ein dunkles Auge lugt zwischen
dem geschickt gerafften großen Kopfschal hervor.

Auf dem belebten Stadtplatz, wo stolze Palmen und gigantische
Bambussträucher ihre Blätter im Winde wiegen, tritt das afrikanische
Element stark in die Erscheinung und bietet dem europäischen Fremdling
ein neues, fesselndes Bild. In der prallen Sonne fühlen sie sich zu
Hause, diese braunen und schwarzen Söhne des Landes, stehen in Gruppen
behaglich plaudernd, liegen auf der blanken Erde zum Dominospiel oder
zusammengekauert zu einem köstlichen Schläfchen.

Den modernen Teil der Stadt kann man gut und bequem allein
durchstreifen. Die Richtung nach der Rue Bab-Azoun, der fashionabelsten
Geschäftsstraße Algiers, ist nicht zu verfehlen, und die öffentlichen
Gebäude von größerem Interesse, wie der in wundervollem maurischem
Stil erbaute Palast des Erzbischofs, früher die Residenz einer
Sultanstochter, die Bibliothek, einstmals der Palast von Mustapha
Pascha, und einige andere durch Kunst oder Geschichte berühmte Bauten,
sind leicht zu finden. Um aber den alten Teil, die Kasba, die sich
von der halben Höhe des Berges bis zur Spitze hinaufzieht, kennen zu
lernen, ist es geratener, einen Führer zu nehmen.

Was ist das doch für ein Labyrinth von steilen Stiegen und
wunderlichen, abschüssigen Gäßchen! Und was für eine Ruhe, welch
befremdendes Schweigen liegt darüber! Nicht einmal Kinderstimmen
sind vernehmbar. Stumm schreiten die Männer nebeneinander. Lautlos,
wie Phantome, gleiten die vermummten Frauen und verschwinden in den
schmalen, vergitterten Hauseingängen.

Die kleinen weißen, oft windschiefen Häuschen mit ihren bunten
Fensterläden neigen sich so nahe zueinander, daß die Sonne Mühe hat,
mit ihren Strahlen dazwischen hindurch den Weg zu finden. Darum ist
es hier aber auch bei großer Hitze überraschend kühl und noch mehr so
in dem Innern der Häuser. Auf den Türschwellen und den Treppenstufen
hocken Goldsticker, Garnwinder und Schuhmacher bei der Arbeit. In
einigen wenigen der wirren, mit Kieselsteinen gepflasterten Gassen
wickelt sich das geschäftliche Leben ab. Da reihen sich die Läden
aneinander, in denen die Eingeborenen ihre bescheidenen Einkäufe machen
können. Laden ist allerdings ein etwas euphemistischer Ausdruck für
einen oft nicht mal zwei Meter großen, fensterlosen Verschlag. Aber
hier ist das Nationalgericht des Arabers, der Kuskus, zu haben, da gibt
es kleine, in Öl gebackene Fische und die beliebten, an einem Spieß
gebratenen Nierenfleckchen, die als besondere Leckerbissen gelten. Ein
anderer hat vielleicht nur ein Dutzend Brote, die er los werden will,
und sein Nachbar ein Häufchen Kohl oder ein paar kleine Säckchen voll
Hülsenfrüchte. Alles erscheint en miniature -- nur der Ladeninhaber
nicht. Mit untergeschlagenen Beinen sitzt er neben seinem winzigen
Vorrat und bedient mit einer bewunderungswürdigen Gemächlichkeit seine
verschiedenfarbigen Kunden.

[Illustration: Innenansicht der Moschee El-Dzama (Algier)]

Die Kasbabewohner, unter denen fast alle Rassen Afrikas vertreten sind,
lieben die Fremden nicht, die mit erstaunten und neugierigen Blicken
durch ihr Quartier wandern, und sie haben eine ungeheure Abneigung
gegen den Kodak. Als ob der Erdboden sie verschlungen hätte, so
verschwinden Männer, Frauen und Kinder im Nu, wenn der Apparat gezückt
wird.

Der Göttin Venus wird in der still-verschwiegenen Kasba viel geopfert,
und durch lichtblauen Anstrich, lachendes Blau, wie der Himmel, der
sich darüber wölbt, verraten sich die Häuschen, wo ihre gefälligen
Dienerinnen wohnen.

Wie eine Tonsur liegt der Marktplatz auf der Spitze des Berges. Hier
hat der Fremde das erste, echte und unverfälschte Bild arabischer
Anspruchslosigkeit und arabischen Nichtstuns. Es ist kein Markt,
wie wir ihn kennen. Kein Stand, kein Tisch, kein lebhaftes Hin und
Her. Auf einem alten Lumpen, der auf dem nackten Boden ausgebreitet
ist, liegen die Waren. Auch hier bemerkt man nichts weiter im Handel
als die wenigen zum Leben unbedingt nötigen Dinge, die bescheidenen
Nahrungsmittel und daneben noch Burnusse, alt und neu. Es reizt
zum Lachen und zur Rührung zugleich, wenn man sieht, wie der ganze
Warenvorrat eines Händlers nur aus einem Dutzend Apfelsinen oder aus
einer Handvoll Datteln besteht, die fein säuberlich, etwa fünf auf ein
Häufchen, nebeneinander aufgereiht sind. Von Waren anbieten ist keine
Rede. Die meisten Verkäufer liegen träumend oder schlafend neben ihrem
ausgestellten Gut und verlassen sich auf Allah, der ihnen die Käufer
schon schicken wird.

Der Markt ist der Rendezvousort für alle, die nichts zu tun haben, und
ihrer scheint es eine Menge zu geben. Hier liegen sie, wie auf dem
Stadtplatz, auf dem Boden, machen ihr Dominospiel, rauchen und plaudern
und ignorieren stolz die Fremdlinge, die in ihre Nähe kommen. Auf dem
Markt hat auch der Schriftgelehrte seinen Platz, der für wenige Sous
Briefe schreibt und übersetzt, der Märchenerzähler, der immer einen
aufmerksamen Kreis um sich schart, und der arabische Doktor, der alle
Krankheiten mit Schröpfköpfen heilt. Mit einer naiven Brutalität führt
er seine Behandlung aus, bei der noch nicht einmal von reinen Händen,
geschweige denn von Desinfektion die Rede ist. Wie er die Schröpfköpfe
über einem Feuer erhitzt und in den kahlen Nacken des Patienten setzt,
und wie er diese, nachdem sie vollgesogen, mit einem rohen Ruck
abreißt, daß das Blut wie ein Bächlein herunterrieselt, mutet wie ein
mittelalterliches Verfahren an, und der geduldige Patient, der dies
alles erträgt, ohne auch nur eine Miene zu verziehen, wird für uns ein
Objekt der Bewunderung.

Unzählige Kinder wühlen im sandigen Boden wie die Spatzen und erheben
sich nur, um von den Fremden mit ausgestreckten Händen Backschisch
zu verlangen. Und diese entzückenden, braungebrannten, schmutzigen
Kerlchen bringen das einzige laute Leben auf den schattenlosen Platz,
auf dem mit sengenden Strahlen die grelle Sonne brütet.

Viel lieber als durch die steile, enggassige Kasba und das jüdische
Viertel, das durch seinen Schmutz und seine laute Geschäftigkeit im
auffallenden Gegensatze zu dem stillen arabischen Quartier steht, führt
uns unser arabischer Führer Ali ben Bachir in die kühlen Moscheen.

Kein Muselmann läßt sich durch die Gegenwart von Fremden in seiner
Andacht stören. Nichts existiert für ihn, solange er, auf dem Boden
hingestreckt, mit dem Gesicht nach Mekka gewendet, sein Gebet
verrichtet. Und ist er ein müder Wandersmann oder einer jener Armen,
die kein Dach über dem Haupte ihr eigen nennen, so findet er im Hause
seines Gottes Ruhe und Erholung. In seinen Burnus gewickelt, die Kapuze
übers Gesicht gezogen, schläft er dort den süßen Schlaf des Gerechten.
Den Frauen dagegen ist das Betreten der Moscheen streng verboten, denn
»die Frau hat die Seele eines Hundes«, wie es im Koran heißt, und ihre
Nähe würde die Männer nur beunruhigen.

[Illustration: Ein arabischer Doktor und sein Patient in Algier]

Er ist ein tüchtiger und geschickter Führer, unser Ali ben Bachir, mit
seinem feinen, scharfgeschnittenen, aber leider von der tödlichen Hand
der Schwindsucht gezeichneten Gesicht. Nachdem wir uns verschiedene
alte und neue Moscheen angesehen, führt er uns durch den von exotischen
Blumen duftenden Jardin de Marengo hinauf zur alten und berühmten
Moschee Abderrhaman. Gegen ein Entgelt ist es auch den Ungläubigen
erlaubt, den Ort zu betreten, wo der berühmte Prophet Abderrhaman
seine Ruhestätte gefunden. Tausende und Abertausende sind schon
hierhergewandert, um im Gebet Erhörung ihrer Bitten zu erflehen, und
wie in katholischen Wallfahrtsorten wächserne Hände und Füße und Herzen
ihre Geschichte erzählen, so reden hier hunderterlei Gegenstände von
dem felsenfesten Glauben und der Dankbarkeit der Anhänger Mohammeds.
Es ist allerdings ein seltsamer und wunderlicher Anblick: man glaubt
in einen überfüllten Trödelladen zu kommen. Die Gläubigen scheinen
anzunehmen, daß ihrem Gotte die Erzeugnisse anderer Länder die größte
Freude bereiten. Nur wenige Arbeiten arabischen Ursprungs sind zu
sehen, aber sonst ist alles vertreten, vom wundervollen venezianischen
Kronleuchter bis zur ordinärsten bunten Schlafzimmerampel, von herrlich
geschnitzten alten Standuhren bis zum Drei-Mark-Wecker, vom köstlich
gewebten Brokatstoff bis zum buntgedruckten Schnupftuch, wie es bei uns
die Bauern tragen.

Überhaupt diese Schnupftücher! Der findige Kopf, der sie einführte,
hat nicht schlecht spekuliert, denn es gibt kaum einen Araber, dem es
nicht vom Gürtel oder aus dem Knopfloch herunterbaumelt. Aber es wirkt
ordinär und zerstört die Vornehmheit, die der Kleidung selbst des
ärmsten Arabers sonst eigen ist.

Die Moschee Abderrhaman ist winklig und verschoben gebaut. Schmale,
dunkle Gänge führen von einem Betraum in den andern bis ins
Allerheiligste, wo der berühmte Marabut seinen ewigen Schlaf schläft.
Verblaßte, fadenscheinig gewordene Fahnen und Stoffreste verhüllen
seinen Sarg, und ein muffiger Geruch erfüllt den Raum. Wir laufen in
großen Pantoffeln, geradeso wie wenn man deutsche Schlösser besichtigt,
aber nicht etwa um wie dort das Parkett zu schonen -- denn das gibt es
hier nicht --, sondern weil der bloße Fuß des Ungläubigen den Boden
entweihen würde. Ich kam mir tief schuldig vor, als ich im Eifer der
Besichtigung, ohne es zu fühlen, den einen Pantoffel verloren hatte und
das Entsetzen in dem Gesicht des Moscheenführers sah, als er das Manko
bemerkte.

Kleine Kapellchen sind der Moschee angebaut, in denen ebenfalls die
sterblichen Reste einiger Marabuts ruhen. Fromme Beter lehnen außen
an den vergitterten Fenstern. Alte, berühmte Geschlechter haben hier
oben ihre Grabstätten, deren Schmuck aus gemalten Kacheln besteht,
meist blau und gelb, in wunderschönen satten Farben und in alter
arabischer Arbeit. Vereinzelte hohe Sykomoren spenden Schatten auf
die Gräber. Vermummte Frauengestalten wandeln dazwischen auf schmalen
Pfaden. In einer lauschigen Ecke murmelt ein Brünnchen; Ali ben Bachir
sagte, es sei eine Wunderquelle. Meilen- und meilenweit kämen die
Kranken, um von dem Wasser zu trinken, denn es mache gesund. Und die
Armen und Bedrückten kämen, denn es bringe ihnen Glück. All seine
Überredungskunst half jedoch nichts. Selbst auf die Gefahr hin, alle
diese schönen Dinge zu verscherzen, konnten wir uns nicht entschließen,
aus einem Becher zu trinken, den eben erst ein von Schmutz und
Ausschlag starrender Araber an die Lippen geführt hatte. Aber Ali
quälten keine solchen Bedenken, mit einer geradezu ergreifenden Andacht
leerte er den Inhalt. Armer, beneidenswerter Kerl! --

Die Sonne muß so leuchtend scheinen, der Himmel so herrlich blauen und
Land und Meer in solch übermütigen Farben einem zu Füßen liegen, wie es
hier von der Höhe der Moschee Abderrhaman der Fall ist, daß man seine
fröhliche, leichte Stimmung so schnell wiedergewinnen kann, wie es bei
uns geschah.

[Illustration: Moschee Abderrahman in Algier]




Fatme


Wir hatten an verschiedenen Abenden das bunte Leben und Treiben
der Stadt an uns vorüberfluten lassen, hatten zwischen berauschend
duftenden und blühenden Sträuchern, wie sie nur eine südliche
Vegetation hervorbringt, den Weg hinauf nach Mustapha gemacht, wo
entzückende Villen unter hohen Palmen träumen, wir hatten arabische
Cafés besucht und zu orientalischer Musik aus winzigen Täßchen den
braunen Trank geschlürft, wir waren im Eukalyptuswäldchen gewandelt
und hatten dem lebhaften Flüstern der schönen Baumriesen gelauscht,
und nun wollte uns Ali ben Bachir zu Fatme, sozusagen als der Pièce de
résistance, führen. Nicht zu der schon seit vielen Jahren berühmten
-- denn die sei alt und dick und nur selten noch zum Tanzen gestimmt
--, aber zu einer jungen, schönen Fatme, deren Anblick eine Augenweide
gewähre.

Er mußte ihr am Nachmittag einen Besuch machen, um anzufragen, ob
unser Kommen auch genehm sei. Es _war_ genehm, wie wohl gar mancher
schon im voraus prophezeit hätte. Aber warum soll man sich diese
kleinen Täuschungen nicht gern gefallen lassen? Warum dem grauen Alltag
nicht ein Mäntelchen umhängen, dessen Farbe uns entzückt? All diese
anscheinenden Schwierigkeiten, das bißchen Geheimnistuerei, reizt es
nicht unsere Phantasie und hilft das Leben verschönern?

Voller Aufregung und Erwartung machten wir uns auf den Weg. Ins
arabische Viertel ging es natürlich, über steile, steinerne Treppen,
durch enge, stockdunkle, totenstille Straßen, bis wir in einer kleinen
Sackgasse landeten. Nach einer bestimmten Art von Klopftönen, in
denen sich Ali wohl schon öfter geübt haben mochte, öffnete sich die
kleine Pforte, und wir traten in einen mäßig großen, nach der Gasse
zu fensterlosen Raum, der das ganze Erdgeschoß einnahm. Ein kleines,
schwelendes Petroleumlicht warf einen unsicheren Schein auf eine Frau,
die Zigaretten rauchend auf einer Matte kauerte. Kein Stuhl, kein
Möbelstück, nichts als ein Brunnen in einer Ecke, kaum erkennbar. Ein
paar Worte des Führers, und eine Handbewegung von ihr zeigte an, daß
wir uns nach oben begeben konnten. Wir kletterten die schmale Treppe
hinauf und kamen auf eine Art Balustrade, von der aus man hinunter in
den dunklen Raum mit dem flackernden Lichtchen und der rauchenden Frau
auf dem Boden blicken konnte.

»Da hockt sie immer,« sagte uns Ali ben Bachir. »Das ist ihr Platz und
das Rauchen ihre Beschäftigung.«

Wir hatten nicht erst Zeit, über die Freuden und Annehmlichkeiten
eines solchen Daseins nachzudenken, denn im selben Augenblicke wurde
ein Vorhang zurückgeschlagen, und im Rahmen einer Tür erschien die
entzückendste Mädchengestalt, die man sich träumen konnte. Ali hatte
nicht zuviel versprochen. Auch ohne daß man es uns sagte, wußten
wir, daß dies nur Fatme sein konnte. Mit einer schüchtern-anmutigen
Handbewegung lud sie uns ein, näherzutreten. In einem Raum, der kaum
so breit war, daß man sich darin umdrehen konnte, lagen bunte Matten
und Kissen auf dem Boden, und nach Arabersitte ließen wir uns mit
untergeschlagenen Beinen darauf nieder. Es wurde in winzigen Schälchen
Kaffee serviert, und während wir daran nippten, weideten wir uns an
Fatmes Schönheit. Von mittlerer Größe, nicht älter als höchstens
dreizehn oder vierzehn Jahre, hatte sie schlanke, weichgerundete
Formen, ein feingeschnittenes Gesicht mit großen dunklen Rehaugen und
einem Teint, anzuschauen wie altes Elfenbein, so mattglänzend und kühl.
Bunte Seide schmiegte sich um ihre Glieder, und ein weißer, reich
mit Silber bestickter Schleier verdeckte zum Teil ihr tiefschwarzes,
üppiges Haar. Wir plauderten, hatten ungezählte Fragen zu stellen, und
Fatme, die etwas Französisch gelernt hatte -- nur der fremden Besucher
wegen -- antwortete, so gut es ging. Aber sehr oft gab sie sich, wie
ein träges Kind, gar nicht erst Mühe, die Worte zu suchen, sondern
Ali mußte als Dolmetscher dienen. Er übersetzte unseren Wunsch, daß
wir sie tanzen sehen wollten. Sie zierte sich und ließ sich bitten.
Dann trug sie ihm auf, die Mutter zu holen. Es war die Zigaretten
rauchende Frau aus dem Erdgeschoß. Eine bessere Folie als dieses dicke,
häßliche Weib hätte die junge Fatme wahrlich nicht haben können. Das
Leben mochte die Frau hart mitgenommen haben. Aber neben dem Zug,
den die Sorge gegraben, lag noch so viel Verschlagenheit, List und
Gemeinheit in diesem Gesicht, in der ganzen Erscheinung, daß man
sich des Widerwillens nicht erwehren konnte. Wir nahmen an, es wäre
vielleicht nur eine Art Theatermama. Doch Ali versicherte uns, er kenne
die Familie seit langem und wisse bestimmt, es sei die richtige Mutter.

[Illustration: Grabmäler im Vorhof der Moschee Abderrahman in Algier]

Sie behandelte das Geschäftliche der Angelegenheit und setzte den
Preis fest, den wir zu zahlen hatten, wenn ihre Tochter tanzte.
Nachdem dieser Punkt zu ihrer Zufriedenheit erledigt war, ließ sie
sich von einer alten Dienerin ein Holzinstrument bringen, das in der
Form einer ägyptischen Vase glich. Auf dem flachen Boden dieser Vase
schlug sie nun den Takt, zu dem Fatme tanzte -- nein, tanzen konnte
man es wohl kaum nennen, es war eigentlich nichts weiter als ein
wohliges Sichwiegen, anmutige Arm- und Hüftbewegungen. Sie erinnerte
an ein junges Kätzchen, das sich spielerisch dehnt und streckt.
Aber man vermißte die Krallen. Die bezaubernde Hülle schien wenig
Temperament zu bergen, und da half auch alles Zureden der Alten mit
dem Kupplerinnengesicht nichts. Fatme, die schön war wie ein Märchen,
konnte wohl nicht etwas geben, was sie nicht besaß. Interessanter war
es, sie als Bild zu genießen, während die Alte erzählte, daß sie den
Mann schon früh verloren und ihr von neun Kindern nur dieses Mädchen
geblieben sei, ihr Stolz und ihre Stütze. Sie könnte ohne diese Tochter
nicht leben, versicherte sie, und man glaubte es ihr, wenn man den
Strahl von fast hündischer Treue und Ergebenheit sah, der dabei aus
ihren rotgeränderten Augen leuchtete.

Aber über all den Lobpreisungen ihrer schönen Tochter vergaß sie nicht,
uns mitzuteilen, daß sie noch ein anderes Mädchen im Hause habe, die
gern vor uns tanzen wollte, wenn ein Verdienst für sie dabei abfiele.

Nachdem diese wichtige Frage abermals erledigt war, wurde die Tänzerin
gerufen. Ein großes, hageres Geschöpf mit starkem Knochenbau und
einem scharfgeschnittenen, herben Gesicht, in dem ein paar düstere,
scheue Augen brannten. Weder Schmuck noch seidene Tücher zierten sie,
etwas Ernüchterndes ging im ersten Augenblick ihres Erscheinens von
ihr aus. Sie mochte das fühlen und vielleicht gerade darum zeigen,
was sie konnte, denn sie tanzte, langsam beginnend, schließlich mit
einer Verve, einem Temperament und einer Leidenschaft, die alles in
ihren Bann zwang. Da waren die Krallen, die wir bei der schönen Fatme
vermißten, und als wir -- es war lange nach Mitternacht -- uns von den
dreien verabschiedeten und die steile Treppe wieder hinunterkletterten,
waren wir uns noch nicht ganz einig darüber, ob wir nicht doch Fatmes
temperamentvoller Konkurrentin den Preis zuerkennen sollten.

Die Erlebnisse dieses Abends haben mich noch manchmal zum Nachdenken
veranlaßt. Man wußte, daß der Beruf dieser Mädchen nicht bloß im Tanzen
bestand, wußte, daß es der sauberen Mutter und Verwalterin des Hauses
viel lieber war, wenn sich nur Vertreter des männlichen Geschlechts
einfanden, die die Schönheiten ihrer jungen Hausbewohnerin noch etwas
höher einschätzten, man wußte das und vergaß es doch vollkommen in der
Gegenwart der Mädchen, denn nichts in ihrem Verhalten erinnerte an
ihr Gewerbe, und der Stempel der Verderbtheit und Gemeinheit, den in
europäischen Landen fast alle Priesterinnen der Venus tragen, fehlte
bei ihnen vollkommen. Sie leben ihr Leben mit einer Naivität, die
einfach alle Kritik entwaffnet -- »Honni soit qui mal y pense!« möchte
man hier beinahe sagen.

[Illustration: Ruhestätte des Propheten Abderrahman in Algier]




Durch die Kabylie


Am Morgen nach diesem nächtlichen Erlebnis nahmen wir Abschied von
Algier, das mit seinem fremdartigen Gemisch von Orient und Okzident
einen starken Eindruck auf uns gemacht hatte. Wir befanden uns in
richtiger Entdeckerstimmung; denn nun sollte es ja in ein ganz
geheimnisvolles Land gehen, das nur von wenigen Reisenden besucht wird.

Das Interessanteste wäre es wohl gewesen, die Tour auf Mauleseln zu
machen. Doch sind die Unterkunftsstellen in der Kabylie so selten
und die wenigen so schlecht, daß sich eine längere Reise aus diesem
Grunde von selbst verbietet. An die Diligence wagt man gar nicht
erst zu denken, wenn man sie nur einmal gesehen hat: ein ganz
unwahrscheinliches Vehikel, das alle Bedingungen für Unbequemlichkeiten
erfüllt. Schon daß es hauptsächlich von Kabylen benutzt wird,
macht seinen Gebrauch für den Europäer fast unmöglich. Es würden
Anforderungen an seinen Geruchssinn gestellt werden, denen er nicht
gewachsen wäre, und in der »drangvoll fürchterlichen Enge«, die
gewöhnlich herrscht -- denn Menschen, Tiere und Pakete, alles wird in
den verschiedenen Etagen zusammen untergebracht -- könnte er sich auch
der kleinen blutgierigen Freunde des Kabylen nicht erwehren, die dieser
meist in Menge mit sich führt.

Die Bahn durchschneidet nur einen Zipfel des Landes und verschwindet
jedesmal, wenn die Aussicht am schönsten wird, in einem finsteren
Tunnel. So bedienten wir uns des modernsten und unbestreitbar schönsten
Beförderungsmittels, des Automobils. Einige Tage zuvor hatten wir in
einem Automobilgeschäft alles Nötige arrangiert. Man hatte uns einen
ganz famosen Wagen gezeigt und uns den Chauffeur vorgestellt, der uns
fahren sollte -- Wagen und Mann paßten zusammen. Aber in Algier scheint
man, wie ja auch in manchen anderen Orten dieser Welt, der Ansicht
zu sein, daß man ein Versprechen wohl geben kann, jedoch nicht zu
halten braucht. Denn am bestimmten Morgen stand vor unserer Hoteltür
ein alter Klapperkasten, bei dessen bloßem Anblick einem die Glieder
schon schmerzten. Die abgenutzten Pneumatiks versprachen in Bälde die
allerschönsten Pannen, und der Führer machte einen Eindruck, daß sich
ihm wohl nur einer übergab, der sich mit Selbstmordgedanken trug. Auf
unsere erstaunte Frage, was das bedeute, belehrte uns der »Herr Chef«,
der selbst mitgekommen war, wohl weil er seinem Angestellten nicht über
den Weg traute, mit einer phänomenalen Dreistigkeit: dies seien Mann
und Wagen, wie wir sie ausgesucht hätten. Ganz erstaunt sahen wir uns
gegenseitig an mit dem unausgesprochenen Zweifel in den Augen, ob wohl
die Phantastereien der Nacht noch in uns nachwirkten? Aber nur einen
Moment, dann bekam der »Herr Chef« die ihm gebührende Antwort. Als sich
nun auch noch der Portier unseres Hotels auf unsere Seite stellte -- er
mochte den Kunden schon kennen --, rückte dieser das angezahlte Geld
heraus und steckte den »Lügner« in richtiger Selbsterkenntnis gelassen
ein.

Eine halbe Stunde später hatte das Hotel einen Wagen besorgt, etwas
teurer wohl, aber in jeder Hinsicht ausgezeichnet.

Zum Abschied hatte sich auch Ali ben Bachir eingefunden, um seinen Lohn
einzukassieren, den er erst in der Trennungsstunde haben wollte. Da er
sich durch seine Bescheidenheit wirklich unser aller Sympathie erworben
hatte, fiel die Zugabe bedeutend größer aus, als sie wohl sonst gewesen
wäre, und mit glückstrahlendem Gesicht bedankte er sich:

»Sehen Sie, wie recht ich hatte, als ich das Wasser in der Moschee des
Abderrhaman trank. Nun hat es mir doch schon Glück gebracht!«

Aufgeregt surrte die Maschine, und der Wagenkörper zitterte vor
Ungeduld, hinaus ins Weite zu kommen. Bald hatten wir die Stadt im
Rücken. Noch einen letzten Blick zurück auf die weißen, im strahlenden
Morgenglanze marmorschimmernden Häuser, auf das Gewinkel der Kasba,
auf die Kirche »Notre Dame d'Afrique«, wo die schwarze Himmelsmutter
schützend ihre Hände nach den Seefahrern ausstreckt, auf den Hügel,
der das entzückende Bouzareah trägt mit seinem an Schönheit kaum zu
übertreffenden Rundblick, und dann hieß es nur noch: mit Vollkraft
voraus dem Neuen und Unbekannten entgegen.

[Illustration: Straße im jüdischen Viertel (Algier)]

Zu Anfang führt der Weg durch die heiße, schattenlose Ebene des
Mitidscha mit einem wundervollen Ausblick auf die schroffgezackten
Linien des Atlasgebirges. Auf staubiger Landstraße passieren wir Herden
von müden, abgetriebenen Mauleseln, die in großen Körben den Ertrag
der Felder zu den Käufern in die Stadt befördern, wir flitzen vorüber
an der langsam dahinkriechenden, von vier unsagbar mageren Pferdchen
gezogenen Diligence und an gemächlich schreitenden hochbeladenen
Kamelen, die erschrocken zur Seite weichen. Immer näher zu den Bergen
hin, die in gewaltigen Formationen aus der Ebene emporwachsen. Gipfel
erscheint hinter Gipfel. Auf ihren Rücken tragen sie wohlbestellte
Äcker, üppige Wiesen, von zahlreichen Schafherden belebt, und
dunkelgrüne Wälder, die erst vor den stolzen, mit gleißendem Schnee
gekrönten Häuptern haltmachen. Bilder von lieblicher Schönheit wechseln
mit Szenen von erhabener Größe. Man hat nicht Augen genug, um alles in
sich aufzunehmen, nicht Zeit genug, um alles auskosten zu können.

Spielend nimmt unser Auto die Höhen, und immer weiter trägt es uns
hinein in das Herz der sogenannten »Großen Kabylie«.

Um die Mittagszeit erreichen wir Tizi Ouzou. Am Fuße des Berges Belloua
und im Mittelpunkte der Kabylie gelegen, beherrscht es das ganze Tal
des Sebaou. An 1500 Europäer haben sich hier niedergelassen, und das
Hotel, in dem wir absteigen, um zu Mittag zu speisen, wird von einem
Franzosen geführt. Das Haus ist uns durch seine wenig gute Küche und
seinen höchst unliebenswürdigen Wirt, der unser Erscheinen als eine
Störung zu empfinden schien, in Erinnerung geblieben.

Aber was interessierten uns in diesem Augenblick die Franzosen! Das
Kabylendorf war es, das unsre ganze Aufmerksamkeit erregte, denn es war
das erste seiner Art, das wir betraten. Es ist erstaunlich, wie dieses
Kabylenvolk, dicht neben den Franzosen wohnend und lebend, seine ganze
Eigenart bewahrt. Es baut seine primitiven Hütten nach demselben Plane
wie seit Jahrhunderten und bleibt seiner Kleidung und seinem Schmuck
bewunderungswürdig treu.

Da die Bahn bis Tizi Ouzou führt und der Ort von Algier aus nicht allzu
weit entfernt liegt, sind dort Fremde keine allzu große Seltenheit,
und der Kabyle dürfte es wohl gewöhnt sein, daß man ihn und sein Dorf
mit überraschten Blicken betrachtet. Er legt dem ungebetenen Besucher
auch nichts in den Weg, aber aus seiner unfreundlichen Miene und seinen
düster blickenden Augen spricht deutlich sein Widerwille gegen dessen
Erscheinen. Der neben ihm lebende Franzose soll ihm übrigens ein
ebensolcher Dorn im Auge sein, und es dürfte wohl seine guten Gründe
haben, daß ein Regiment Tirailleurs dort stationiert ist.

Als wir nach etwa zweistündiger Pause wieder in unserem Wagen
Platz nehmen wollten, hatte sich eine Mauer von dreckstarrenden
Kabylenkindern darum gebildet. Selbst an den Rädern klebten sie, wie
kleine Affen, und wir mußten uns erst durch Backschisch das Recht der
Weiterfahrt erkaufen.

Auf breiter, mit Eukalyptusbäumen bepflanzter Allee ging es aus Tizi
Ouzou hinaus. Die Straße, die rapid hinunter in das Tal des Sebaou
führt, war an diesem Tage ungewöhnlich belebt. Es war der Vorabend
eines Markttages. Scharenweise kamen die Kabylen gezogen, mittelgroße
Gestalten von derbem Knochenbau und von dunkelbrauner, manchmal ins
Schmutziggelbe spielender Hautfarbe. Unter dem Burnus, der vor langer
Zeit einmal weiß gewesen ist, tragen sie nichts als die Gandura, ein
ärmelloses Hemd, in der Taille mit einem Gürtel gehalten. Kopf, Nacken
und Schultern schützt ein Strohhut von der Größe eines Sonnenschirms.
Viele bedecken sich das Haupt aber auch nur mit einem roten Käppchen
in der Form, wie es bei uns die Priester tragen, oder sie umwickeln
den Kopf mit einem Turban, wie der Araber. Bis zu den Knien sind sie
nackt und laufen leichtfüßig mit ruhigen, gleichmäßigen Schritten
neben ihren Tieren her, Schafen und Kühen und den Mauleseln, die
Getreide, Honig, Öl, gewebte Stoffe und einfache aber ganz eigenartige
Töpferwaren, die ebenso wie die Webarbeiten von Frauen verfertigt
werden, zu Markte tragen. Für den Kabylen ist der Markttag der große
Tag. Er tauscht da nicht nur seine Waren aus, da werden zu gleicher
Zeit auch politische Fragen erörtert und, wenn es glückt, sein höchster
Wunsch erfüllt, nämlich ein Gewehr geschmuggelt.

[Illustration: In der Kabylie]

Nachdem wir im Tal des Sebaou angekommen waren, dem größten Flusse der
Kabylie, der das ganze Jahr über -- bei den Flüssen in Algier eine
Seltenheit -- Wasser in seinem Bette führt, ging der Weg in nördlicher
Richtung weiter, und wieder begann ein stetiges Klettern.

An gähnenden Abgründen schlängelte sich unser Auto entlang. Eine
einzige sekundenlange Zerstreutheit des Chauffeurs, und wir lägen
zerschellt in der grausigen Tiefe. Der Gedanke stellte sich
unwillkürlich ein. Aber unser Führer lenkte seinen Wagen mit sicherer
Hand. Seit Jahren kam er durch die Kabylie, kannte jeden Felsen, jeden
gefährlichen Punkt, der seine Aufmerksamkeit besonders erforderte. Er
gab uns manche beruhigende Probe davon. So wußte er genau, an welcher
Stelle er einem Kabylen mit seinen verschlafenen Maultieren begegnen
würde, und noch ehe er die Kurve nahm, ließ er laut die Huppe ertönen,
und richtig, als wir um die Ecke kamen, da war er, und wie immer auf
der falschen Wegseite, auf der er einem Neuling sehr gefährlich werden
konnte.

Es war ein wundervolles, pittoreskes Panorama, das ununterbrochen an
uns vorüberzog. Schroffe, kapriziös gezackte nackte Gipfel, steile,
fruchtbare Hänge, bis zum letzten Quadratmeter bepflanzt und gepflegt
wie köstliche Gärten; düstere Schluchten und tiefe, sonnenlose Täler,
deren kühler Atem zu uns emporstieg. Riesenhafte Wälder aus Eichen, die
an unseren deutschen Wald erinnerten, meilenweite Bestände aus Eschen
und Zedern, an denen sich immergrüne Schlinggewächse emporrankten,
und graugrüne Olivenhaine, von melancholischen Schatten umweht.
Und wenn man es am wenigsten erwartete, sich von allen Seiten von
unüberwindlichen Bergen eingeschlossen glaubte, verschoben sich
plötzlich die Kulissen und eröffneten einen überwältigenden Ausblick
auf das azurblaue Meer, auf verschwimmende, duftige, märchenhafte
Fernen.

Einen ganz eigenartigen Einschlag in diese verblüffend
abwechslungsreiche Szenerie geben die Dörfer der Kabylen. Wie Kappen
sitzen sie zum Teil auf den Glatzen der alten Bergriesen, sie kleben an
den Hängen wie kolossale Vogelnester oder liegen hingeduckt in finstere
Bergeinschnitte, immer in ziemlich unzugänglicher Lage. Grauweiß ist
der Anstrich der Hütten, ein verblaßtes Rot die Farbe der Dächer. Kein
Schornstein erhebt sich in die Luft, nicht das kleinste Rauchwölkchen
schwebt über diesen Wohnstätten, wie ausgestorben wirkt das Land.
Und doch beherbergt es eine große, ebenso fleißige als kriegerisch
veranlagte Bevölkerung.

Von einem Gipfel der zweiten Gebirgskette, die vor uns aufstieg,
grüßte uns aus stolzer Höhe das Fort National. Doch nur auf kurze Zeit
blieb es in Sicht, dann führte unser Weg wieder eine Weile bergab an
den Ufern des Aïssi entlang, dem bedeutendsten Nebenfluß des Sebaou.
Am Ende des engen Tales sahen wir zum erstenmal die westlichen
Abhänge des Djurdjura, eines Teils des Atlasgebirges, das die Kabylie
durchschneidet. Wie eine gigantische rote Mauer schiebt er sich vor.
Bald nachdem wir den Aïssi überschritten hatten, verschwand der
Djurdjura wieder hinter den anderen Höhen.

An einigen europäischen Häusern vorbei, die sich verloren genug in
dieser Gegend vorkommen mögen, führte der Weg an dem Dorf Adeni vorüber
in überraschend starker Steigung wieder aufwärts. Es ist dies das Stück
Straße, das die Soldaten des Marschalls Randon in der erstaunlich
kurzen Zeit von zwanzig Tagen herstellten.

Die Hitze wurde immer intensiver, und unser armes Auto pustete unter
der anstrengenden Arbeit, die es zu leisten hatte. Von dieser Höhe aus
gab es einen herrlichen Blick über das Tal des Sebaou, das wir vorher
durchfahren hatten, und mit lebhaftem Interesse verfolgten wir die
Berglinie, die sich als Wall zwischen dieses Tal und das Meer schiebt.
In schleifenartigen Serpentinen ging es vor- und aufwärts.

[Illustration: Kabylendorf]

Hart am Wege stand eine französisch-kabylische Schule, die erste
ihrer Art. Ihrem lebendigen Inhalt, den sie gerade entleerte, war
unser Erscheinen ein Ereignis, das ausgenützt werden mußte. Schreiend
und lebhaft gestikulierend verfolgte die Jugend unseren Wagen. Die
Schwächeren gaben das Wettrennen bald auf, aber die Stärkeren hielten
aus. Burnus und Gandura, alles was ihnen beim Laufen im Wege war, wurde
bis unter die Arme hochgehoben oder mit den Zähnen festgehalten, und
das Rennen erst aufgegeben, als sich die Anstrengung mit einigen Münzen
gelohnt hatte.

Von Tamazirt aus bot sich abermals ein unvergleichliches Bild. Ein
voller Blick auf die grandiose Djurdjurakette, die gigantische rote
Mauer, die uns schon im Tale des Aïssi mit Erstaunen und Bewunderung
erfüllt hatte.

Dorfgekrönt die steilsten Gipfel in der Runde, und tief unten zwischen
den scharf abfallenden Hängen das Silberemaille des Flusses, an dessen
Ufer wir noch kurz zuvor entlang geflogen waren. Denn es schien
wirklich, als ob wir Flügel gehabt hätten, um so schnell auf diese Höhe
gelangen zu können.

Sobald man Tamazirt im Rücken hat, erscheint das Fort National in
dominierender Höhe. Von einer Berglehne geht es nun auf die andere,
bis zum Dorf Azouza. Noch einmal kommt eine rapide Steigung zum Kamm
hinan, und dann fahren wir durch ein von Soldaten bewachtes Tor in dem
mächtigen Walle in die trotzige Feste. Eine einzige dicht von Bäumen
beschattete Straße führt durch die Festung und das Dorf, das sich daran
gliedert. Im ersten Augenblick kann man völlig vergessen, daß man sich
hoch oben in einem der wildesten Teile der Kabylie befindet, da die
militärischen Bauten europäisch sind und nur französisches Militär zu
erblicken ist.

Auf eine Anfrage bei dem Kommandanten wird den Fremden gewöhnlich
die Erlaubnis erteilt, die Festung zu besichtigen. Auf Befehl eines
Unteroffiziers übernahm es ein Soldat, diese wichtige Persönlichkeit
aufzusuchen. Inzwischen übergab er uns einen großen sommersprossigen,
rotköpfigen Infanteristen zur Führung. Die Unzufriedenheit stand ihm
deutlich im Gesicht geschrieben, und auf unsere interessierten Fragen,
wie es ihm hier oben gefalle, erwiderte er auch offenherzig, daß er
wünschte, der Teufel hole den Ort und die ganze Kabylie. Es mag ja
nicht leicht sein für einen Jungen von den lieblichen Ufern der Seine,
in diesem Felsenneste auszuharren, wo im Winter die bitterste Kälte und
im Sommer die erschlaffendste Hitze herrscht, wo »des Dienstes ewig
gleichgestellte Uhr« nur von vorher militärisch festgesetzten kleinen
Vergnügungen unterbrochen wird.

Während wir ihn noch unserer aufrichtigsten Teilnahme versicherten, kam
die Antwort zurück, daß der Kommandant augenblicklich nicht aufzufinden
sei, daß aber der Besichtigung trotzdem nichts im Wege läge. -- Die
militärischen Gebäude interessierten uns nicht sehr, aber der Wall,
das heißt die Aussicht von dem Wall ist etwas, das sich nie und nimmer
vergessen läßt. Erst da wird einem klar, welch wichtigen strategischen
Punkt dieses Fort National bedeutet. Durch seine zentrale Lage kann
es mit Leichtigkeit eine ganze Anzahl Kabylenstämme überwachen, und
wie man uns mitteilte, ist es möglich, in wenigen Stunden 30000
Kabylenhäuser in Grund und Boden zu schießen. Es sind die wildesten und
am schwersten zu zähmenden Stämme, die rundherum in ihren Adlernestern
hausen; sie hielten diese immer für uneinnehmbar, bis 1857 Marschall
Randon kam, das ganze bis dahin unabhängige Gebiet unterwarf und die
französische Flagge auf den Höhen der Kabylie aufpflanzte. Frankreich
hat sich damit ein Land erobert, in dem vor ihm Araber, Türken und
selbst die Römer vergeblich versucht hatten, sich festzusetzen. Ob
dies den Galliern auf die Dauer gelingen wird? Nach jenem ersten Sieg
glimmte jedenfalls unter anscheinender Ruhe das Feuer der Empörung
unentwegt weiter, bis im Jahre 1871 ein großer Aufstand ausbrach,
dessen Ausgang den stolzen freiheitsliebenden Gebirgssöhnen vielleicht
klargemacht hat, daß sie sich der Übermacht der Fremden, die ihnen
nach der Niederlage auch noch zehn Millionen Kriegsentschädigung
aufbürdeten, in Zukunft zu beugen haben. Arme Vögel auf ihren Höhen!
Kein Wunder, daß sie scheu und finster blicken.

[Illustration: Blick vom Fort National]

Nach drei Seiten beherrscht das Fort National -- von den Eingeborenen
Souk-el-Arba, der Mittwochsmarkt, genannt -- das Land, und nach jeder
Richtung genießt man eine vollkommen verschiedene Aussicht. Das
Gruseln überkommt einen, wenn man das Auge an der 2000 Fuß hohen,
senkrecht abfallenden Wand hinuntergleiten läßt, auf deren Zinne der
Festungswall entlang läuft, und unvergleichlich ist der Blick auf die
Djurdjurakette, die sich hier in ihrer ganzen majestätischen Größe
zeigt mit ihren zerrissenen und zerfetzten Wänden, mit ihren starren
Zacken und unüberwindlichen Graten. Die Hänge nach Norden sind mit
wilden Schluchten genarbt, die sich erst tief unten im Tale des Sebaou
verlieren.

Das Endziel unserer Fahrt an diesem Tage sollte Michelet sein, etwa
25 Kilometer von Fort National entfernt. Der Weg schlängelte sich
abwärts nach dem Tale des Flusses Sahel zu, an schwindelerregenden
Abgründen entlang, zwischen einer Felsenlandschaft hindurch von einfach
klassischer Größe. Uns gegenüber erhob sich der mächtige Djurdjura, auf
der anderen Seite begleitete uns die interessante Kette des Beni-Yenni,
unvergeßlich mit ihren drei dorfgekrönten Spitzen, deren letzte Häuser
bis an schwindelerregende Abgründe vorgeschoben sind. Nach Übersteigung
einer anderen Gebirgshöhe sind wir endlich auf dem Rücken des Berges
gelandet, an dem Michelet liegt.

Michelet, das rein militärischen Gründen seine Entstehung verdankt,
besteht nur aus wenigen staatlichen Gebäuden, die von französischen
Beamten bewohnt werden. Auch eine Bordj besitzt es, eine Art
befestigtes und mit Schießscharten versehenes Haus, in dem die
Europäer in Zeiten der Gefahr Unterkunft finden. Das Ganze ein Ort,
der nach all den pittoresken, lieblichen und grandiosen Bildern,
die der Tag gebracht, unsagbar nüchtern wirkte, aber er besaß das,
was wir brauchten, ein Hotel, das noch ganz nach guter alter Sitte
gehalten wird: der Mann kocht, die Frau versieht das Haus, die Töchter
servieren, halten die Zimmer in Ordnung, und alle zusammen geben dem
Reisenden gern aus ihrer langjährigen Erfahrung mit dem Kabylenvolk
etwas zum besten.

Es war gegen fünf Uhr, als wir in Michelet ankamen, und auf unsere
Frage, wie wir den Abend noch möglichst gut ausnützen könnten, wurde
uns vorgeschlagen, das Kabylendorf Ain-el-Hammam zu besuchen. Ein
Führer fand sich in der Person eines kleinen, etwa zehnjährigen Kabylen
aus demselben Orte, den man im Hotel gut kannte, da er dort hin und
wieder kleine Arbeiten verrichtete, außerdem, da er die französische
Schule besuchte, leidlich Französisch sprach.

Auf einem schmalen Pfade führte der Weg hinunter in das an abschüssigem
Hange gelegene Dorf. Die Sonne war gerade im Untergehen, und der ganze
Westen, Himmel und Berge, glühten in einem goldigroten Farbenrausch.
Und im Abglanz dieser goldigroten Glut tauchten eine Strecke vor uns
zwei Mädchengestalten auf, die allem Anschein nach vom Brunnen kamen.
Die eine balancierte eine schwarz und rot ornamentierte Amphora mit
zwei Henkeln auf dem Kopfe, die andere trug einen Wasserkrug auf der
Schulter, ihn mit hocherhobenem nacktem Arme stützend. Leichtfüßig
schritten sie dahin, eine bezaubernde Anmut in jeder Bewegung. Um alles
in der Welt gern hätte ich von diesem entzückenden Bilde so viel nur
eben möglich war, auf einem Film festgehalten. Auf den Zuruf unseres
kleinen Begleiters eilte aber die eine von ihnen wie ein gescheuchtes
Wild davon, die andere blieb halb unschlüssig stehen und streckte die
offene Hand aus, was soviel heißen sollte als: erst das Geld und dann
die Gegenleistung. Alles wurde in rascher Hin- und Herrede bewilligt.
Aber bis wir sie erreichten, hatte sie ihre Meinung wieder geändert und
war nun ebenfalls im Nu unter den Bäumen verschwunden.

[Illustration: Beim Getreidemahlen]

Der Junge führte uns in eines der ersten Häuser am Eingange des Dorfes.
Es war für kabylische Verhältnisse ein ziemlich großes Haus, vier
langgestreckte flache Hütten um einen offenen Hof herumgebaut. Die
erste, durch die wir hindurch mußten, um in das Innere zu gelangen,
diente als Scheune. Wir durchquerten dann den Hof und befanden uns nun
im Innern einer Wohnhütte. Die Einrichtung primitiv zu nennen, ist noch
viel zu viel gesagt. Vier nackte, niedrige, fensterlose Lehmwände.
In einer Ecke ein kleiner Aufbau, in dem die Krüge, die Wasser und
Öl enthalten, versenkt werden, um den Inhalt kühl zu halten, und in
der Mitte des Fußbodens, der aus festgestampftem Lehm besteht, eine
kleine Feuergrube, über der gerade der Kuskuskessel dampfte. Der Rauch
zieht durch die Ritzen und die Türe ab. Das Innere der Hütte ist
durch eine halbhohe, sehr breite Mauer, die zugleich dem Hausherrn
als Schlafstätte dient, in zwei Teile geteilt. Die zweite, etwa einen
Fuß niedriger gelegene Hälfte gehört dem Vieh, das im Winter gleich
die Wärme für den Wohnraum abgibt. Aber alle Tiere -- Kühe, Ziegen,
Maulesel -- müssen durch die Hütte und gelangen erst dann mit einer
feinen Schwenkung nach rechts in ihr Abteil. Eine Wiege, die in der
Form etwa einer an einem Querstock aufgehängten Futterkrippe gleicht,
war das einzige Mobiliarstück.

Man sitzt, liegt und schläft auf dem Boden, den man in der Nacht
mit einfachen Matten bedeckt. Einige Kochtöpfe, die hölzerne
Kuskusschüssel, ein Sieb und eine Handmühle, um das Getreide zu mahlen,
bilden die ganze Küchenausstattung. -- Als wir in die Hütte eintraten,
beherbergte sie niemand weiter als eine junge Frau, die mit einem
Säugling im Schoß neben dem schwelenden Feuer hockte. Der Junge stellte
sie uns als seine Mutter vor. Auf die Frage, wie alt die Mutter sei,
erhob er entsetzt beide Hände gegen uns, als ob er was Böses abwehren
müßte, und erwiderte ganz empört, das wüßte er nicht. Es war uns damals
noch unbekannt, daß es den Kindern der Kabylen wie denen der Araber
streng verboten ist, nach dem Alter ihrer Eltern zu fragen.

In wenigen Minuten hatten wir eine ganze Schar Kinder und Erwachsener
um uns versammelt. Mit großer Dreistigkeit umdrängten sie uns,
befühlten unsere Kleidung von oben bis unten, und die schmutzigen
Händchen der Kinder tauchten mit großer Geschicklichkeit in jede
auffindbare Tasche. Die Frauen waren entzückt von den großen
Automobilschleiern und ließen wie liebkosend die Hände darüber gleiten,
und eine von ihnen begeisterte sich an einem Brillantring, den ich
trug. Sie bestand darauf, daß sie ihn einmal auf ihren Finger ziehen
durfte, ließ ihn immer wieder im matten Schein des Feuers aufleuchten
und konnte sich nur mit Mühe davon trennen.

Alles, was um uns war, gehörte zur Familie und bewohnte die anderen
Hütten, die sich um den Hof schlossen. Dem Kabylen ist Vielweiberei
erlaubt, und der Besitzer des Hofes war zufällig vermögend genug, um
sich mehrere Frauen zu gleicher Zeit leisten zu können. Sonst weiß
sich der Kabyle, der sich eine Frau zulegt wie ein Stück Vieh, indem
er nämlich den Kaufpreis erlegt, so zu helfen, daß er eine Frau nach
der anderen nimmt. Der höchste Preis, der für eine Frau erlegt wird,
ist etwa tausend Franken. Doch ist manchmal eine solche auch schon für
fünfzig Franken erhältlich. Die Summe, die am häufigsten gezahlt wird,
ist etwa dreihundert Franken. Gefällt die Frau ihrem Manne nicht mehr,
so behandelt er sie so schlecht, daß sie von selbst geht, oder er sucht
und findet gewöhnlich auch einen Vorwand, unter dem er sie wieder zu
ihren Angehörigen zurückschicken kann. Bekommt sie keine Kinder, so ist
dies ebenfalls ein Grund, sich von ihr zu trennen. Kein Wunder, daß bei
solchen Erfahrungen die Frauen aus dem Erstaunen nicht herauskamen, als
sie auf ihre Fragen erfuhren, wie lange wir verheiratet waren und daß
wir keine Kinder hätten.

»Und der Mann lebt noch mit Ihnen, hat Sie noch nicht fortgeschickt?«

Wir verstanden die Worte nicht, die sie sprachen, aber man konnte sie
ihnen deutlich vom Gesicht ablesen, noch ehe sie uns übersetzt wurden.

Manchmal behält der Mann auch die Frau, die er nicht mehr mag, im
Hause, und sie darf dann alle schmutzigen und schweren Arbeiten
verrichten und zusehen, wie er eine Jüngere und Hübschere an ihren
Platz setzt.

Wir hatten unseren kleinen Führer gefragt, ob man im Dorfe wohl
irgendein Schmuckstück kaufen könnte. Allem Anschein nach hatte er
dies berichtet, denn nun kam eine Frau -- nicht die junge und schöne
Favoritin, sondern eine der älteren -- und bot ihre Ohrringe zum
Verkauf an mit einer Bewegung, die verständlich genug ausdrückte,
daß ihre Zeit vorbei sei und sie des Schmuckes nicht mehr bedürfe.
Der Kauf war bald abgeschlossen, und eben verhandelten wir über ein
Paar Agraffen, die sie ebenfalls losschlagen wollte, als der blasse
Schrecken in die ganze Versammlung fuhr. Die Kinder stoben auseinander
und verschwanden in den verschiedenen Hütten. Die Frauen verstummten,
und selbst unserem ziemlich redseligen Cicerone blieb das Wort im Munde
stecken. Wir folgten der Richtung ihrer Blicke und wußten, daß dies nur
der Herr des Hauses sein konnte, der da über den Hof geschritten kam,
ehe der Junge uns zuflüsterte: »C'est mon père!« Eine Erscheinung von
antiker Größe in Haltung, Gang und Ausdruck. In seinen Augen loderte
die helle Empörung. Kein Wunder, daß die Frauen davonschlichen wie
geprügelte Hunde. Selbst uns wurde etwas unheimlich zumute bei seinem
Anblick. Mit kurzem Gruß schritt er an uns vorüber ins Haus hinein,
seine Tiere hinter ihm her.

»Ich werde Sie jetzt noch etwas weiter im Dorf herumführen,« sagte der
vielversprechende Sproß des Hauses. »Vater sieht Besuch nicht gern.«

Das wußte er aber zuvor auch schon, daß Vater Besuch nicht gerne sah,
denn wenn der Kabyle auch keinem Fremden den Eintritt in seine Hütte
verweigert, so macht er doch die Bedingung, daß Besuch nur dann ins
Haus darf, wenn er vorher angemeldet ist und er selbst da sein kann, um
ihn zu empfangen.

Wir kletterten weiter in das Dorf hinab in das Gewirr von Hütten,
die sich innen und außen zum Verwechseln ähnlich sahen. Völlig
ausgestorben lagen sie da, als wir uns näherten. Aber als ob man in
ein Wespennest gestoßen, so kam es nun aus all den dunkeln Ecken und
Löchern herausgeschwärmt: kleine, schmutzige, bildhübsche Mädchen, bis
auf den Schmuck genau gekleidet wie ihre Mütter, ebenso dreckige Buben
mit intelligenten Gesichtern und dem kahlgeschorenen Kopf, auf dem nur
in der Mitte der schwarze Haarbüschel wippte, Frauen, jung und alt,
umringten uns, hingen sich an uns, alle von dem einen Wunsche beseelt,
Backschisch zu erlangen.

Die Frauen, deren jugendliches Aussehen leider selten länger als
bis zum zwanzigsten Jahre währt, sind von fesselnder Schönheit. Die
Gesichter zeigen etwas große, energische, dabei nicht unfeine Züge mit
lebhaften Augen, in denen eine kaum unterdrückte Wildheit flackert. Ihr
Anzug -- Melhalfa genannt -- ist von geradezu genialer Einfachheit.
Er besteht aus zwei Stücken Stoff, Kattun oder Musselin, meist von
dunkler Farbe. Aber auch Rot und Orange wird getragen. Das eine Stück
wird für vorne, das andere für hinten gebraucht, das hintere dann
über die Schultern herübergezogen und rechts und links auf der Brust
mit großen eigenartigen Agraffen festgehalten, die wie die meisten
Schmuckstücke aus Silber hergestellt und mit bunter Emaille ausgelegt
sind. Um die Taille eine Kordel oder ein schmales Stück Stoff, das als
Gürtel fungiert. Aus dem offenen Spalt zu beiden Seiten treten die
nackten Arme hervor. Von Schuhen und Strümpfen keine Spur. Um den Kopf
mit den dunkeln Haaren schlingt sich, kokett arrangiert, ein schwarzes
oder buntgerändertes Tuch. An der Art, wie dies getragen wird, auch
an den Schmucksachen läßt sich erkennen, ob eine Frau verheiratet
ist oder nicht. Für Schmucksachen, die mit zur Kleidung gehören und
immer getragen werden, haben die Kabylinnen eine große Vorliebe. Sie
behängen sich mit Ohrringen, die bis auf die Schultern reichen, und
ungezählte Silberspangen klirren an den schlanken, feingeformten Arm-
und Beingelenken.

Alle Frauen sind tätowiert auf Stirn, Wangen und Händen, und häufig
tragen die Angehörigen eines Stammes dasselbe Muster.

Von den Frauen wird verlangt, daß sie das Weben verstehen, um die
Burnusse für Mann und Söhne herstellen zu können. Es dauert Monate, ehe
sie einen solchen fertigbringen. Dafür hält er aber auch ungezählte
Jahre. Nachdem wird er bei den Ärmsten geflickt und wieder geflickt,
bis vom Original nicht das kleinste Fleckchen mehr daran ist, und wir
haben einige Exemplare gesehen, bei denen wir uns verwundert fragten,
durch welches Kunststück sie überhaupt noch zusammengehalten wurden.

Ebensoviel Wert, wie auf das Weben, legt der Mann darauf, daß die
Frau einen guten Kuskus zubereiten kann. Ja, man sagt, der Preis
für eine Frau wäre um so höher, je besser sie damit umzugehen weiß.
Kein Wunder, denn der Kuskus ist das Gericht, von dem der Kabyle des
Morgens, Mittags und des Abends lebt. Vom ersten Tage des Jahres bis
zum letzten. Von seiner Kindheit bis zu seinem seligen Ende.

Stunde um Stunde verbringt die Frau täglich damit, den Kuskus
herzustellen. Auf dem Boden hockend, nimmt sie eine große flache
Holzschüssel zwischen die Knie, wirft eine Handvoll Grieß hinein, der
für die wenigen Reichen aus Weizen, für die Armen jedoch aus Gerste
hergestellt wird, tut einige Tropfen Wasser darauf und rührt sie mit
der flachen Hand, bis sich die Masse zu kleinen Knötchen formt. So
geht das weiter, bis eine Menge davon fertig ist. Dann schüttet sie
alles in ein Sieb. Was in gleichmäßig großen Klümpchen durchfällt, ist
gut, das übrige wird von neuem geknetet und dieselbe Prozedur wieder
vorgenommen. So geschickt dies auch gemacht wird, sehr appetitlich
sieht es nicht aus, da die Hände in bezug auf Sauberkeit doch manches
zu wünschen übrig lassen.

Das richtige Rezept für den Kuskus verlangt nun, daß diese Klümpchen
in einem Sieb auf einen Topf gestellt werden, in dem ein tüchtiges
Stück Hammelfleisch zusammen mit allerhand grünen Gemüsen und kräftigen
Zutaten kocht. Darin bleiben sie so lange, bis sie durch den Dampf gar
geworden sind. Das Gericht, so zubereitet, ist sehr leicht und schmeckt
delikat. Der arme Kabyle aber, der während des ganzen Jahres vielleicht
nur dreimal Fleisch im Topfe sieht, kann den Kuskus nur über purem
Wasserdampf aufquellen. Um ihm Geschmack zu geben, ißt er ihn mit sehr
scharfen Saucen.

Eine Frau, in deren Hütte wir uns mit unserem kleinen Führer längere
Zeit über den Kuskustopf unterhielten, bot uns etwas davon zum
Kosten an und machte ein sehr verwundertes Gesicht, daß wir ihre
Freundlichkeit so energisch abwehrten.

Als wir den Rückweg nach dem Hotel antraten, war die Sonne bereits
hinter den Bergen verschwunden. Nur hoch oben auf einer stolzen
Bergeszinne lag noch ein Abglanz ihres königlichen Lichts. Mit jedem
Schritt, den wir aufwärts stiegen, versank das Dorf tiefer hinter uns.
Kein Lichtpunkt bezeichnete seine Lage, und nach ganz kurzer Zeit
war es wie in den Boden gesunken, in der überraschend schnell sich
einstellenden Dunkelheit der Farbe der Berge gleich.

Aber was wir da gesehen, gehört und beobachtet hatten an
Anspruchslosigkeit, an Armut und Unwissenheit, war tief in die
Erinnerung eingegraben.

[Illustration: Kabylenschule]




Von Michelet nach Bougie


Schon früh am nächsten Tage holte uns die Sonne heraus, um das seltsame
Bild zu bewundern, das sich unter ihren Strahlen entwickelte. Langsam
nahm sie dem Djurdjura die duftigen Morgenschleier ab und enthüllte
seine Formen in all ihrer wilden Schönheit und Größe. Über Nacht
schienen rundherum die Dörfer aus dem Boden gesprossen zu sein. Am
Abend zuvor hatten wir nur zwei oder drei entdeckt, jetzt hingen nah
und fern so und so viele an den Hängen, krochen auf den Graten entlang,
schmiegten sich in düstere Bergfalten. Schmale, steile Fußpfade, die
eigentlich nur für Maulesel, Ziegen und Kabylen gut gangbar sind,
verbinden diese Dörfer miteinander.

Wir hatten gehofft, von Michelet aus den Ausflug auf den Lella Khedidja
machen zu können, dessen Gipfel einen herrlichen Ausblick über die
ganze Kabylie ermöglicht. Aber man stellte uns dies im Hotel als
absolut unausführbar hin. Vor der völligen Schneeschmelze, die erst
Ende Mai eintritt, könnte eine Besteigung nicht unternommen werden.
So mußten wir ziemlich enttäuscht auf diese vielversprechende Tour
verzichten.

Gerade als wir uns zur Abfahrt rüsteten, passierte ein Kaid Michelet,
ein alter Mann mit interessantem graubärtigen Kopfe. Stolz wie ein
König saß er auf seinem abgetriebenen Maulesel; auf der Brust, an
den leidlich reinen Burnus geheftet, flimmerten ein paar bunte Orden
in der Sonne. Das ist auch so ziemlich alles, was ihm von seiner
früheren Herrlichkeit als Chef seines Stammes geblieben ist. Er wird
ebenso wie der Amin[1] und der Tamen,[2] die unter ihm stehen, von
der französischen Regierung zu seinem Posten ernannt. Sie alle sind
heute nichts weiter als deren Angestellte und haben die Vorschriften
zu erfüllen, die ihnen gemacht werden. Dem Kaid steht das Amt zu, die
Aminen zu beaufsichtigen, und außerdem hat er das Eintreiben der
Steuern zu besorgen, wofür er als Entgelt 10 Prozent erhält.

[1] Amin -- eine Art Bürgermeister.

[2] Tamen -- Gehilfe des Bürgermeisters.

Die Kabylen sind Demokraten vom reinsten Wasser, und es gibt nur wenige
Rassen, die es ihnen in der praktischen Ausübung des demokratischen
Prinzips gleichtun. Vor der Eroberung durch die Franzosen bildete
jedes Dorf eine kleine Republik für sich, in der das System des
Selbstregierens auf das radikalste angewandt wurde. Die Gesetzgebung
ging von der Dschema[3] aus, und jeder Mann, der majorenn geworden,
war zum Erscheinen und zum Mitstimmen berechtigt. In Wirklichkeit
bestand sie aber, einer alten Sitte gemäß, nur aus den angesehensten
und erfahrensten Männern des Ortes. Diese Dschema, die sich ihren Amin
jedes Jahr selbst wählte, besaß absolute Gewalt: sie machte Gesetze,
entschied über Frieden oder Krieg, setzte die Steuern fest und saß zu
Gericht.

[3] Dschema -- Gemeinderat.

Da der Kabyle von seinen Vorvätern, den Berbern, den Hang zum
Kämpfeführen ererbt hat und die benachbarten Orte immer miteinander
im Streit lagen, ja selbst die Dörfler unter sich immer in Parteien
gespalten waren, da außerdem durch das ungewöhnlich dichte
Zusammenleben -- man zählt in der Großen Kabylie allein über 500000
Seelen -- Reibereien nicht ausbleiben konnten, war die Aufgabe der
Dschema keine geringe.

Wenn nun unter der französischen Regierung auch die Formen dieser alten
politischen Einrichtungen beibehalten wurden, so steht deren Gewalt in
den hauptsächlichsten Dingen jetzt doch nur noch auf dem Papier.

Die Franzosen konnten dem Kabylen die regierende Macht entwinden,
aber ihn ändern konnten sie nicht: eigensinnig verharrt er in seinen
hergebrachten Ideen und sträubt sich hartnäckig gegen jeden neuen
Gedanken, den man ihm aufdrängen möchte. Jeder Bildungsmöglichkeit geht
er weit aus dem Wege. Wie arm und reich denselben Burnus trägt, so daß
sie äußerlich nicht zu unterscheiden sind, wie alle in den gleichen
ärmlichen Hütten wohnen, dieselbe magere Kost genießen, so ist auch
einer so unwissend wie der andere und will es sein. Für ein Mädchen
halten sie eine europäische Ausbildung direkt für ein Unglück, und wohl
mit Recht, da sich dann kaum noch ein Kabyle findet, der sie zur Frau
nimmt.

Ein Schulzwang existiert nicht. Wenn trotzdem mancher Vater seinen Sohn
zur Schule schickt, so geschieht das nicht, damit er sich französische
Bildung aneigne oder damit er in französischen Geist eingeweiht werde,
sondern es ist nichts weiter als eine Spekulation. Man hofft nämlich,
daß er dann später eine Anstellung in der französischen Verwaltung
findet.

Auch an der Blutrache hält der Kabyle fest wie an einem alten Recht,
und die Streitigkeiten, die früher offen, jetzt bei der strengen
Aufsicht der Franzosen heimlich ausgefochten werden, kosten vielen
tüchtigen Männern das Leben. Dabei gelingt es dem französischen Gericht
nur in den seltensten Fällen, den Täter zu ermitteln oder zu fassen,
trotzdem dieser gewöhnlich dem ganzen Dorfe wohlbekannt ist.

Es ist begreiflich, daß ein solch demokratisches und zugleich in seinen
Sitten so konservatives Volk sich nirgendwo anders wohlfühlen kann als
im eigenen Lande und mit leidenschaftlicher Liebe an seiner Heimat
hängt. Wer nur irgend kann, bleibt zu Hause. Die Viehzucht und der zu
einer wahren Kunst entwickelte Ackerbau ernähren wohl eine große Anzahl
der Eingeborenen, und die Verfertigung von Schmucksachen, die in Form
und Muster wenig wechseln, aber unbestreitbar von originellem Charakter
sind, sowie die Herstellung von Töpferwaren sind zwei blühende
Erwerbszweige. Aber für das Auskommen der Gesamtheit reicht es trotz
der geringen Lebensansprüche doch noch immer nicht. Und so suchen sich
alljährlich viele Männer Arbeit bei den Kolonisten, oder sie wandern in
die Städte bis nach Tunis hinunter, wo sie sich als Lastträger oder in
irgendeiner anderen untergeordneten Stellung ihr Brot verdienen. Jeder
Sou wird zurückgelegt, um so bald als möglich mit dem Ersparten wieder
in die Heimat zurückkehren zu können, wo dann gewöhnlich ein Stückchen
Land dafür gekauft wird, oft auch nur ein paar Bäume, die auf dem Acker
eines anderen stehen, oder ein paar Äste auf einem Baum, der wiederum
einem anderen gehört.

So wenig dies auch ist, es ist Heimat, bindet sie an die Heimat und
läßt sie leichter vergessen, was eine fremde Oberherrschaft ihnen
genommen, wie die bunten Eitelkeitspflästerchen auf dem Burnus des
alten Kaid diesen darüber hinwegtäuschen helfen, daß seine wirkliche
Macht geschwunden ist.




Über Azazga nach Bougie


Nach einer herzlichen Verabschiedung von unseren Wirten, die uns viel
Interessantes aus ihren langjährigen Erfahrungen in diesem eigenartigen
Lande zum besten gegeben hatten, machten wir uns wieder auf die Reise.
Die Fahrt sollte nun weiter nach Azazga gehen.

Da ein Teil des ursprünglich vorgesehenen Weges nicht befahrbar war,
mußten wir wieder ein ganzes Stück in der Richtung nach dem Fort
National zurück. Dann bogen wir rechts ab, kamen, in überraschender
Schnelligkeit von einer Berglehne auf die andere übergehend, durch
verschiedene der Dörfer, die wir am vorhergegangenen Tage von der
Festung aus gesehen hatten, und ließen nach einiger Zeit den gewaltigen
Djurdjura im Rücken.

In nahezu horizontaler Richtung führte die ausgezeichnet gehaltene
Straße an unaufhörlich wechselnden Bildern vorüber. Von mancher
Bergeshöhe herab grüßte der kleine weiße Kuppelbau, der das Grab
irgendeines Marabuts beherbergte. Wie der Araber bekennt sich auch der
Kabyle zum Islam, ohne jedoch dessen Vorschriften sehr gewissenhaft
zu befolgen. Seine Marabuts, die in der Kabylie diese hohe Stellung
nur durch Geburtsrecht erhalten können, verehrt er wie Heilige, und
der Einfluß dieser frommen, manchmal sehr weisen Männer ist auch noch
heutigestags ein ganz gewaltiger.

Als wir wieder einmal auf einer freien, lichten Höhe angelangt waren,
zeigte uns der Chauffeur in weiter Ferne einen langen, dichtbewaldeten
Höhenzug.

»Dort hinüber müssen wir heute noch, um Bougie zu erreichen,« sagte er.

Bougie sollte das Endziel des Tages sein. Wir hielten es kaum für
möglich, eine solche Strecke in wenigen Stunden zurücklegen zu können.
Und doch ging alles programmäßig vor sich.

Die Gegend, die wir nun durchfuhren, war wenig kultiviert und fast
völlig unbewohnt und bildete dadurch einen schroffen Gegensatz zu dem
Teil des Landes, den wir bereits kennen gelernt hatten.

Von Taka an fiel der Weg ab in das große unfruchtbare Tal des Sebaou.
Eine hohe massive Eisenbrücke, vor noch nicht allzu langer Zeit von den
Franzosen erbaut, führte über das breite, arg versandete Flußbett. Dann
stieg die Straße am anderen Ufer zwischen grünen Wiesen wieder hinan,
und kurze Zeit darauf fuhren wir in Azazga ein.

Auf einer kleinen Hochebene breitet sich das Dorf aus, völlig
französisch in seiner Art: gut gehaltene, mit schattigen Bäumen
bepflanzte Straßen, Rathaus und Schule, Post- und Gendarmeriegebäude,
sogar der öffentliche Platz mit dem üblichen Denkmal fehlt nicht, und
zwei Hotels sind vorhanden. So echt wie möglich hat man alles aus der
Heimat hierher verpflanzt. Aber man fühlt, es kommt sich verloren und
unbehaglich vor in diesem fremdartigen Lande und zwischen dem noch viel
fremdartigeren Volke.

Nachdem wir das Dorf mit seinen wenigen Merkwürdigkeiten besichtigt,
in einem der Hotels unser Mittagsmahl eingenommen und einen Kabylen
in seiner tristen Hütte bei der primitiven, aber außerordentlich
geschickten Herstellung einer Art Krapfen, die er zum Verkauf
bereitete, eine Weile bewundert hatten, setzten wir unsere Fahrt in
östlicher Richtung fort.

Nun sollte es in die großen geheimnisvollen Wälder hineingehen, die
sich zwischen Azazga und dem im Tal des Oued[4] Sahel gelegenen
El-Kseur hinziehen. Es waren dieselben Wälder, die uns am frühen
Morgen aus weiter Ferne bereits gegrüßt hatten. Niedriges Gestrüpp
drängt sich neugierig bis nahe an das Dorf heran. Aber bald sind wir
mittendrin im herrlichen Wald von Yacouren, in dessen dunkler Tiefe
ein feierliches Schweigen webt. An sanft abfallender Berglehne entlang
zieht sich der Weg, den man durch diese Wildnis gebahnt hat. Meilen-
und meilenweit nichts als Eichen! Hundertjährige Veteranen in voller
Kraft und Frische. Die gewaltigen Stämme werden von Schlinggewächsen
fast erstickt. Desto freier und mächtiger dehnen sich die königlichen
Kronen und vereinigen ihre Zweige zu einem kühlen, schattenspendenden
Baldachin. Kein Laut eines lebenden Wesens drang an unser Ohr. Nichts
erblickten wir als hin und wieder ein Vögelchen, das erschrocken
über unsere Köpfe hinweghuschte. Und doch sollen in diesem fast
undurchdringlichen Dickicht Eber und Schakale, Panther und Affen in
Menge ihr Wesen treiben.

[4] Fluß.

Aus der traumhaft grünen Dämmerung tiefer Schluchten ging es wieder
hinauf auf sonnenbeglänzte Halden. Der Chauffeur zeigte uns die Stelle,
wo vor noch nicht allzu langer Zeit ein Panther erlegt worden war.
Suchend wanderten unsere Augen: vielleicht war uns das Glück hold und
sandte uns eines dieser prächtigen Raubtiere über den Weg. Aber so oft
man dachte, etwas erspäht zu haben, stellte es sich heraus, daß es nur
ein buntgestreifter Felsen war, den einmal ein Sturmwind von der Höhe
herabgeweht hatte. Oben aber im klaren Äther zeigte sich Leben. Da
zogen fahlbraune Geier und raubgierige Bussarde, die durch die lebhafte
Zeichnung des Gefieders wie Riesenschmetterlinge aussahen, ihre stolzen
Kreise.

Von schattenloser Bergspitze mit herrlichem Rundblick, an unsagbar
tristen Dörfern vorüber, die noch viel ärmlicher aussahen als jene um
das Fort National herum, ging es wieder hinein in den nicht minder
faszinierenden, jungfräulichen Wald von Akfadou. Hier fesselte eine
neue Eichenart unser Interesse: viel heller als bei unseren deutschen
Eichen schimmerten die Stämme, und die Rückseite der Blätter gleißte
wie in flüssiges Silber getaucht, wenn ein Lüftchen sie bewegte oder
ein verirrter Sonnenstrahl darüber huschte. Auch hier, wie im Walde von
Yacouren, üppigste Vegetation, verzaubertes, geheimnisvollstes Leben,
in das das Surren unserer Maschine wie eine profane Entweihung klang.

Wieder klommen wir aus kühlen, pittoresken Schluchten hinauf zu
sonnigen Höhen, überquerten den Oued Hammam, dessen Wasser in
glitzernden Kaskaden zu Tale springen, passierten die traurigen
Ruinen von Ksar-Kebouch und landeten abermals in köstlichem Schatten
im Walde von Taourit-Iril. Ja, der Schatten war köstlich, aber die
Bäume, die ihn spendeten, waren arm und bedauernswert. Wie fröstelnde
Bettler standen sie da, nackt und entblößt, und konnten nichts anderes
als ihre Wunden zeigen, die wie mit Blut gefärbt schienen. Es war ein
Korkeichenwald, den menschlichen Ansprüchen untertan gemacht. Ein
jammervoller Anblick, all diese jungen Stämme fast bis aufs Mark der
Rinde beraubt. Wir haben auf unserer Weiterreise durch Algier noch
mehr solcher Wälder passiert, die wie etwas lebendig Geschundenes das
Mitleid erwecken.

Es tat gut, wieder hinauszukommen mit dem Blick auf ungemessene
Fernen. Die Aussicht auf dieser Fahrt hatte nahezu die ganze Kabylie
umfaßt: das Tal des Sebaou in seiner vollen Länge, zur Rechten die
Berge von Azeffoun, zur Linken die Ausläufer des Djurdjura mit Dörfern
besät, an denen entlang wir am Tage zuvor hinabgestiegen waren nach
Michelet und Ain-el-Hammam mit dem Fort National im Hintergrunde, und
von Ksar-Kebouch aus konnte der Blick über das Tal des Oued Sahel
hinüberschweifen zu der mächtigen Barborenkette.

An schattenlosen Bergabhängen ging es nun in steilen Serpentinen
hinunter in das Tal des Sahel. Die vereinzelten, von hohen Kaktushecken
umrahmten Hütten sahen hier etwas wohlhabender aus. Auch die
Straßenränder säumte hoher, dichtverwachsener Feigenkaktus, dessen
Früchte für die Eingeborenen ein beliebtes Nahrungsmittel sind.

Unter einer brütenden Sonne setzten wir den Weg im Tal weiter fort
nach El-Kseur. Wieviel einladender und heimischer dieser Ort wirkte
als Azazga oben in den Bergen! Die niedrigen bunten Häuschen zu beiden
Seiten der alten wunderschönen Eukalyptusallee blickten so behaglich
drein, Brunnen am Wege murmelten ihre alten Sagen, und die Menschen
boten den Fremden freundlichen Tag.

Aber heiß ist es in El-Kseur! Eine schwere, feuchte Wärme, die nach der
trockenen Hitze hoch oben in den Bergen einem wie die Atmosphäre eines
römischen Bades entgegenschlägt. Dieser Treibhausluft entsprechend
ist die Vegetation in diesem Tale: es gleicht einem üppig wuchernden
Garten, alles ist von ungewöhnlicher, überraschender Kraft und Frische.

Zwischen saftigen Wiesen, unter prächtigen alten Pappeln, am Ufer des
Sahel entlang führte die mit Fuhrwerken aller Art belebte Straße.
Es war nicht zu verkennen, wir waren der Zivilisation wieder nahe
gekommen. Auch ein Eisenbahnzug eilte an uns vorbei, lärmend und
fauchend seinem Endziele, dem freundlichen El-Kseur, entgegen.

Ein starker, kräftiger Wind setzte ein und ließ uns die Nähe des
Meeres vermuten. Bald zeigte sich auch die schimmernde See und aus ihr
emporwachsend der hohe festungsgekrönte Gouraya, auf dessen kräftigem
Rücken das von Bastionen flankierte Bougie ruht -- ein imposantes Bild!

Durch ein hohes spitzbogiges Tor, der sogenannten Sarazener Pforte,
die noch aus dem 11. Jahrhundert stammt und eine ausgezeichnete Idee
von dem alten Walle gibt, fährt man hinauf in das Innere der Stadt,
das zur großen Überraschung völlig modern anmutet. Das Alte, Große und
Interessante ist im Verschwinden. Das Neue nur mittelmäßig zu nennen.
Französische Sprache und französisches Gebaren allenthalben. Burnus und
Turban tauchen nur vereinzelt auf.

Bougie, das Saldae der Römer, Gouraya der Vandalen und Bedjaïa der
Kabylen, gleicht mit seiner Geschichte einer schönen Frau, die in der
Jugend von allen begehrt, geschmückt und beschenkt wird, im Alter,
häßlich und verbraucht, mit leeren Händen dasteht.

Von den Römern, die Festungen, Zisternen und Bäder bauten, nahmen es
sich im 11. Jahrhundert die unternehmungslustigen Berber. An 100000
Einwohner bevölkerten damals die glanzvolle Stadt. Im 16. Jahrhundert
setzten sich die Türken darin als Herren fest, und unter deren Regime
begann der vielbegehrte Ort an Macht und Ansehen zu verlieren und
immer mehr auf das Niveau zu sinken, auf dem ihn die Franzosen 1833
fanden. Wenn sie der Stadt nun auch nicht das alte Prachtgewand
wieder umlegen konnten, so haben sie doch für ein praktisches und
nützliches Alltagskleid gesorgt, und für das übrige kommt die Natur
auf. Denn was alle Stürme der Zeit Bougie nicht rauben konnten, ist
seine wundervolle Lage, die heute wie vor Jahrhunderten entzückt, ist
der unvergleichliche Blick, der sich besonders von dem hochgelegenen
Marktplatz aus dem Beschauer bietet. Tief unten leuchtet der Golf
in saphirner Bläue, von Schiffen und Barken belebt, und drüben hält
die mächtige Kette der Barboren Wache, deren rosige Gipfel dem
untergehenden Tagesgestirn als Riesenpalette dienen, auf der es seine
zauberhaften Farben mischt.

Die frische Meeresbrise, der duftgeschwängerte Odem des fruchtbaren
Tales und die unverfälschte Luft der Berge geben ein köstliches
Gemisch, an dem die Lungen sich ergötzen. Alle Sinne genießen während
des Sonnenuntergangs in Bougie -- wenn man die Stadt selbst im Rücken
hat.




Von Bougie nach Setif


Punkt neun Uhr Abfahrt von dem Hotel, von frischer Erwartung
erfüllt. Denn nach verschiedenseitigen Versicherungen sollte ja die
Strecke Landes, die wir nun durchfahren wollten, noch Größeres und
Interessanteres bieten als der Teil, den wir bereits kannten.

Der Himmel blaute, die Sonne strahlte, eine Luft wehte, die berauschte
wie köstlicher Sekt, und dazu das unbeschreiblich schöne Gefühl: nun
geht es wieder weiter, weiter hinein oder hinaus in diese herrlichste
aller Welten.

Lustig stimmte das Auto seine alte Melodie an, knurrte, solange die
steilen Straßen Bougies ihm noch Zügelung aufzwangen, und trug uns dann
in fröhlicher Eile durch die Ebene dahin.

Zur Linken dehnte sich das kräftig atmende Meer, das die flache Küste
mit Schaumwellen befranste, zur Rechten begleiteten uns grünbewaldete
Berge. An gut gehaltenen Bauernhäusern vorüber, über glitzernde Bäche,
die das Land erfrischen und fruchtbar machen, durch freundliche
Dörfer, in denen uns Herden von Ziegen, Schafen und Hühnern den Weg
versperrten, führte die Straße.

Nachdem wir den Oued Djema passiert hatten, überraschte uns eine
gewaltige Gebirgsszenerie. Der Weg, aus senkrecht abfallenden Felsen
herausgeschnitten, führte hinauf zu den Spitzen des Vorgebirges am Kap
Aokas. Oben angelangt, entrollte sich vor unseren Blicken ein Panorama
von Land und Meer, dessen Schönheit uns verstummen machte. Den Abschluß
bildete tief im Hintergrunde der Hafen von Bougie.

Ebenso steil wie zuvor aufwärts, ging es nun hinunter nach Sidi Rehan,
einem Wallfahrtsort für fromme Muselmänner. Dann ließen wir das Meer
im Rücken und hielten uns landeinwärts. An abschüssigem Ufer entlang
folgte der Weg dem kapriziös gewundenen Lauf des Oued Agrioun, durch
grünende Täler, durch graue Olivenwälder und schattige Oleanderhaine.
Die nächstgelegenen Hügel waren mit Tannen und Eichen, Zedern und
Eschen bewachsen, und dahinter strebten schneebedeckte Spitzen in die
Wolken. Nicht selten wurde unsere Fahrt durch primitive Fuhrwerke
gehemmt, auf denen gewaltige Stämme aus diesen einsamen Wäldern
fortgeschafft wurden, der Nutzbarmachung entgegen. Zehn, zwölf,
manchmal vierzehn arme Maultiere quälten sich, um ein paar solcher
Riesen die steilen Höhen hinaufzubefördern.

Immer mehr schoben sich Täler und Berge ineinander, bis wir die
Schlucht Chabet-el-Akra, die Schlucht des Todes, erreicht hatten. An
den ungeheuer steil aufsteigenden Wänden der fünf- bis sechstausend
Fuß hohen Berge windet sich der Weg entlang. Kräftige Pfeiler stützen
die kolossalen überhängenden Felsen, die aussehen, als ob sie den
Eindringling erdrücken wollten. Tollkühne Gebirgsquellen stürzen
darüber hinweg und zerstieben in Atome, noch ehe sie den Strom
erreichen, zu dem es sie zieht. So nahe neigen sich streckenweise nach
oben die Berge zusammen, daß die Sonnenstrahlen und das Licht kaum
Einlaß finden. Nach unten aber erweitert sich die Schlucht, und in
ihrer grausigen, im ewigen Schatten liegenden Tiefe zerschellen die
reißenden Wasser des Oued Agrioun an den schroffen Felsenmassen, die
ihnen den Weg versperren.

Das Geräusch unseres Wagens trieb Scharen wilder Tauben und Raubvögel
aus ihren Ruheplätzen. Lärmend und flügelschlagend flüchteten sie
hinauf zur freien Höhe.

Ungefähr in der Hälfte des Weges schwebt eine Brücke über dem Abgrund,
und die im ganzen etwa zehn Kilometer lange Straße führt auf der
anderen Seite der durch Menschenkunst bezwungenen Schlucht wieder
hinaus ins helle, warme Sonnenlicht.

Wie ein freundliches Kindergesicht grüßt beim Austritt das kleine
reizende Dörfchen Kerrata herüber.

Hinter Kerrata begann wieder die Steigung nun an steilen, kahlen
Bergrücken entlang. Hier hatten wir die erste Panne. Dies gab uns
willkommene Gelegenheit, ein Stück Weges zu Fuß zurückzulegen.
Menschenleer schien auch diese Gegend, nur große Herden schwarzer
Ziegen weideten an schwindelerregenden Abhängen. Es war köstlich zu
beobachten, wie die unvorsichtigen Jungen sich auf die exponiertesten
Spitzen wagten, dann jämmerlich um Hilfe schrien, und wie geschickt die
Alten sie aus ihrer Not erlösten. Oft weit davon entfernt fanden wir
dann den Hirten, der schlafend am Wegrande zusammengerollt lag und mehr
einem Häufchen alter Lumpen als einer menschlichen Gestalt glich.

[Illustration: Dominospieler]

Tief in Talmulden kauerten hin und wieder ärmlich aussehende
Besitzungen. Einzelne Aprikosenbäumchen am Wege wirkten mit ihrem
zarten, duftigen Blütenschmuck in dieser wilden und baumlosen Gegend
wie ergreifende Gedichte.

Vom hohen Bergkegel herab grüßte das Fort Takitount, das nahe den
Überresten einer römischen Niederlassung sich erhebt.

In Amoncha, einem freundlichen Dorfe mit buntgestrichenen Häuschen,
machten wir eine Weile Halt, um den Durst der Maschine zu stillen
und ihr ein wenig Zeit zum Verschnaufen zu geben. Sie hatte wahrlich
keine leichte Arbeit geleistet, und eine ziemliche Anstrengung lag
noch vor ihr. Steigend und fallend führt die Straße von Amoncha weiter
durch nahezu unkultivierte Gegenden, über Berge, deren Flanken von
wilden Gebirgsbächen zerrissen und zerklüftet sind, bis hinauf auf
die Ebene, die völlig den Charakter öder Hochgebirgslandschaft trägt.
Hier trat wieder etwas Leben in die Erscheinung, und eine prachtvolle
Staffage bildeten die schwerbepackten Kamelherden in diesem großzügigen
Naturbild.

       *       *       *       *       *

Auf einer Hochebene, in glühender Sonne ausgebreitet, liegt Setif.
Hier gibt es nichts weiter als Soldaten. Dieser Eindruck drängt sich
einem zuerst auf, wenn man durch einen Festungswall in die Stadt
eingedrungen ist. Aber nachdem man das Viertel, das nur für das Militär
bestimmt ist, passiert hat und durch eine zweite Wallumgürtung in
die eigentliche Stadt gelangt ist, bemerkt man, daß sie breite, mit
Bäumen gesäumte Straßen hat, große Squares und viele Läden, Cafés und
Restaurants in Menge, auch lebhaftes Treiben auf den Straßen. Und
doch, wie mutet einen alles so unbeschreiblich öde, nichtssagend und
gelangweilt an! Ist das wirklich die Signatur Setifs? Ist es nur der
ungeheure Gegensatz zu den vielgestaltigen und gewaltigen Naturbildern,
die man in sich aufgenommen hat?

Nach einem völlig französischen Dejeuner -- die Speisekarte hätte
ebensogut aus einem Pariser Boulevard-Restaurant sein können --
wanderten wir durch die Stadt zu einem der vier großen Tore hinaus auf
den Marktplatz, den Sonnabends Tausende von Eingeborenen bevölkern.
Ein alter Araber, groß gewachsen, mit einem Herrengesicht, trat an
uns heran, und wegen seiner Einmischung sich entschuldigend, gab er
uns verschiedene Aufklärungen. Auch machte er darauf aufmerksam, daß
im Negerdorfe ein Fest gefeiert würde. Seine Haltung, sein ganzes
Benehmen hatten etwas so Vornehmes, daß wir ein wenig zaghaft die Frage
stellten, ob er uns wohl dahin begleiten wollte. Nach einigem Zögern
fand er sich dazu bereit.

Über den harten, von der Sonne ausgebrannten Boden an einem blinden
Märchenerzähler vorüber, den ein großer und aufmerksam lauschender
Zuhörerkreis umlagerte, über ein weites, holperiges Gelände brachte
er uns nach der Ansiedlung der Neger. Fette Frauen, in schreiend
grelle Farben gekleidet, hockten singend vor ihren Lehmhütten,
dicklippige schwitzende Männer rannten, lebhaft gestikulierend, umher,
splitternackte Kinder sielten sich laut lärmend auf dem Boden. Das
Fest hatte noch nicht begonnen, und keiner wußte genau, wann es seinen
Anfang nehmen sollte. Diese Vertröstung auf völlig Ungewisses und
die unbarmherzig stechende Sonne trieben uns zur schleunigen Umkehr.
Während wir, bei dem Stadttor angelangt, noch berieten, ob wir unserem
würdigen Führer mit der stolzen Adlernase und den feinen, schlanken,
arbeitsfremden Händen ein Geschenk anbieten durften, sagte er in
liebenswürdigster Form:

»Wenn Sie mich nun mit einer Kleinigkeit entlohnen wollten, wäre es mir
lieb. Ich bin müde und möchte mich ausruhen.«

Ich muß gestehen, wir waren im ersten Augenblick etwas verdutzt, denn
das stand nach unseren Begriffen so gar nicht im Einklang mit der
ganzen äußerlichen Persönlichkeit dieses Mannes. Ihm schien es das
natürlichste der Welt zu sein. Mit leichtem, eleganten Dank steckte er
die paar Franken ein, verabschiedete sich und ging stolzen Schrittes
davon.

[Illustration: Unser Begleiter in Setif]

       *       *       *       *       *

Unser braves, tüchtiges Auto hatten wir entlassen. Mit ihm hatten wir
von der wilden, eigenartigen Kabylie Abschied genommen. Von Setif aus
sollte die Fahrt per Bahn weitergehen. Als wir das Hotel erreichten,
war der kleine Omnibus, der den Verkehr nach der Bahn vermittelte,
bereits vollständig besetzt. Was tun? Die Zeit war knapp und der Weg
ziemlich weit. Irgendein Fahrzeug mußte herbeigeschafft werden. Nach
kurzem Warten kam ein kleiner Wagen in der Art unserer Breaks, dick mit
Stroh ausgelegt. Gott weiß, wozu er sonst benutzt wurde! Wir wissen
nur und empfanden es schmerzhaft, daß eine Anzahl kleiner blutgieriger
Tierchen die Gelegenheit benutzte, zugleich mit uns Setif zu verlassen
und auf Reisen zu gehen.

Während wir auf den Zug warteten, der mit etwa drei Viertelstunden
Verspätung in Setif eintraf, hatten wir noch ein kleines, interessantes
Erlebnis: zwei Damen, unverkennbar Amerikanerinnen, kamen auf uns zu
und fragten meinen Mann, ob sein Name so und so sei. Und es stellte
sich heraus, daß er vor zwanzig Jahren den Bruder dieser Damen,
die aus Los Angelos stammten, in Kissingen getroffen, daß sie sich
freundschaftlich aneinander angeschlossen und sich gelegentlich
auch zusammen auf einem Bilde hatten photographieren lassen. Der
Briefwechsel war im Laufe der Jahre eingeschlafen. Das Bild aber
behauptete noch immer seinen Platz auf dem Schreibtisch des Bruders,
und nach der auffallenden Ähnlichkeit hatten die Damen auf die
Identität meines Mannes geschlossen. Dies kleine Vorkommnis zeigte
wieder einmal klar, wie eigenwillig der Zufall spielt und wie wir doch
heute ganz und gar im Zeichen des Verkehrs leben.

Für alle, die Zeit, viel Zeit und ebenso viel Geduld haben, muß es
ein Vergnügen sein, in Algier mit der Bahn zu reisen. Sie scheint es
für ein Verbrechen zu halten, schnell zu fahren, und sie hält oft,
fast möchte man sagen, sie hält immerzu. Aber trotzdem brachte sie
es fertig, uns -- wenn auch mit der angemessenen Verspätung -- nach
El-Guerrah zu bringen.

Es war eine pechschwarze Nacht, so schwarz, wie ich noch nie eine Nacht
gesehen hatte. Trotzdem war der winzige Bahnhof von El-Guerrah nicht
erleuchtet. Nur auf dem Bahnsteig an einem Stock hing eine kleine
blakende Ölfunzel. Sie ließ das Dunkel herum nur noch dicker und
undurchdringlicher erscheinen. Eine ganze Anzahl Passagiere stieg aus,
denn in El-Guerrah trennen sich die Linien, die nach Biskra und nach
Constantine führen. Wie alle diese Reisenden mit ihrem Gepäck in dieser
ägyptischen Finsternis und fast ohne Gepäckträger sich zurechtfanden,
ist mir noch heute ein Rätsel.

In einiger Entfernung von dem Bahngleise schimmerten ein paar
erleuchtete Fenster. Der arabische Führer unserer neuen kalifornischen
Bekannten war mit den Örtlichkeiten vertraut. Er brachte uns hinüber
nach dem freundlich blinkenden Hause, einem Hotel, in dem man über
Nacht Unterkunft findet und das Atzung für die Reisenden bereit hält.
Wir fanden alles in größter Aufregung. Immer wieder hörte man das
Wort »Karawane« von Wirt zu Angestellten schwirren. Wir dachten uns
darunter eine Kamelherde mit Beduinen, Frauen und Kindern, und da wir
nach allem, was wir von der Lebensweise dieser Karawanen wußten, nicht
annehmen konnten, daß sie in dem Hotel übernachten würden, konnten wir
uns die Unruhe nicht erklären. Wir riefen den Kellner und bestellten
das Essen. Die Antwort darauf war:

»Gehören Sie zur Karawane?«

Erstauntes »Nein!« von unserer Seite.

[Illustration: Arabische Typen]

Seine Erwiderung:

»Bedaure sehr, aber die Karawane muß zuerst bedient werden.«

Und nun stellte es sich zu unserer Überraschung heraus, daß man unter
»Karawane« hier eine Cooksche Reisegesellschaft meinte.

Der arabische Führer, nicht unbekannt in dem Hause, machte kurzen
Prozeß. Er ging in die Küche, half beim Anrichten und sorgte geschickt
dafür, daß uns die Speisen sofort serviert wurden. Und danken mußten
wir es ihm; denn als die, wie wir nun sahen, mit berechtigter
Aufregung erwartete »Karawane« die Speisestube stürmte, war für keinen
anderen Gast mehr etwas zu erreichen. Wie ein Schwarm ausgehungerter
Heuschrecken vertilgten sie alles, was kam. Aber selbst wenn noch
etwas übriggeblieben wäre! Bis die »Karawane« befriedigt war, war auch
die Zeit verstrichen, und der Zug zur Abfahrt nach Batna ließ seinen
Mahnruf zum Einsteigen ertönen.

Oh, diese kosmopolitischen Karawanen! Wieviel Ruhe, Lebensart und
Vornehmheit -- ja, ich kann kein anderes Wort als Vornehmheit
gebrauchen -- könnten sie von den Mitgliedern einer echten Karawane
lernen, von jenen armen, verachteten Beduinen, die heimatlos die Wüste
durchziehen!

Nun bestiegen wir wieder den Zug. Wo mag die französische Gesellschaft
wohl die Wagen her haben, die sie auf ihren Bahnen in Algier benutzt!
Stammen sie aus jener Zeit, da die Eisenbahn aufkam und man noch nicht
wußte, was Bequemlichkeit auf der Reise bedeutet? Sollten diese Wagen
irgendwo auf Abbruch verkauft werden, und man hat sie billig erstanden?
Jedenfalls sind sie für unsere heutigen Begriffe ganz unmöglich. Man
brauchte fast eine Leiter, um hinauf in das Coupé zu klettern, in ein
Coupé, das schmal und eng und so niedrig war, daß man mit dem Kopfe an
die Decke stieß. Und das Licht! Es war entsprechend der Beleuchtung
auf dem Bahnhof von El-Guerrah. Unmöglich, eine Zeile zu lesen.
Aber nebenan im Wagen brannte die Lampe überhaupt nicht -- das war
vielleicht noch schlimmer. Zu acht waren wir in ein Abteil erster
Klasse gepfercht wie die Heringe. Ein ältliches französisches Ehepaar
hatte zwei Eckplätze inne. In weislicher Fürsorge hatten die Leutchen
ihr Essen mitgebracht, und mit nicht endenwollendem Appetit vertilgten
sie aus buntfarbigen Tüten die unglaublichsten Dinge. Als man es schon
gar nicht mehr erwartete, machten sie aber doch Schluß, und befriedigt
lehnte sich jeder in seine Ecke. Und nun schnarchten sie ein Duett. Das
triste Licht, das, wie um uns zu höhnen, immer mit Erlöschen drohte, in
dem engen Raume die vielen Gesichter, die in der ungewissen Beleuchtung
bleich und gespenstisch wirkten, die schlechte und verbrauchte Luft --
denn der Empfindlichkeit eines Passagiers wegen konnte nur ein kleiner
Spalt eines Fensters geöffnet werden -- das schnarchende Dickhäuterpaar
in der Ecke, es war um Selbstmordgedanken zu bekommen.

Endlich, endlich Batna! Wir konnten unserem Gefängnis entrinnen. Ein
Omnibus war auf dem Bahnhofe, um uns nach dem Hotel zu befördern. Die
Pferde wollten wohl ihre letzte Arbeit an diesem Tage so schnell wie
möglich hinter sich haben. Wie wild geworden gingen sie los, daß der
Wagen auf dem schlechten Pflaster nur so flog und krachte und die
verschlafenen Köpfe der Insassen aneinander pufften. Ein Glück! Wir
hatten von Bougie aus bereits Zimmer bestellt. Wer diese Vorsicht nicht
gebrauchte, hatte schwere Mühe, ein Plätzchen zu finden, wohin er sein
müdes Haupt über Nacht betten konnte. Diese entsetzliche »Karawane«
hatte auch hier wieder alles mit Beschlag belegt.

       *       *       *       *       *

Um elf Uhr am nächsten Morgen verließen wir das staubige, heiße,
schattenlose, grenzenlos nüchterne Batna, das ebenso wie Setif
hauptsächlich Militärstation bildet. Mit einigem Bangen bestiegen wir
den Zug. Er unterschied sich zu unserer Freude aber vorteilhaft von
seinem mißratenen Kollegen, der uns am vorhergegangenen Tage befördert
hatte. Dieser Zug, der in direkter Linie die Stadt Algier mit Biskra
verbindet, weist Schlafwagen und einigermaßen modernen Komfort auf und
gilt darum als der beste im Lande.

[Illustration: Flötenspieler]

Schnaubend und stöhnend verfolgte die Lokomotive ihren Weg durch
Täler, über Berge und Flüsse hinweg und an altersgrauen Bauresten aus
der Römerzeit vorüber. In Lambiridi, dem höchsten Punkte, den die
Bahnlinie erreicht, verpustete sie sich eine Weile und glitt dann
geräuschlos wieder bergab. Auf dieser Strecke wächst die Aufregung des
Reisenden, der zum ersten Male des Weges kommt. Zwar ist er erstaunt
und überrascht von den herrlichen Farben, die das kahle Felsgestein
hier zeigt: sattes Violett und tiefes Rot, leuchtendes Gelb und zartes
Blau, hartes Weiß und warmes Braun -- alles in einer harmonischen
Verteilung, wie es allein die große Natur zustande bringt. Aber von
diesen Betrachtungen hinweg wandern die Gedanken immer wieder voraus
zu dem Wunderbaren, das nun kommen soll: El-Kantara und dahinter die
gewaltige Wüste!

Der Weg zu diesem Kulminationspunkt könnte nicht besser in Szene
gesetzt sein, wenn mit allem Raffinement das geschaffen worden wäre,
wozu einfach die Bodenformation zwang. Man kommt durch einen Tunnel.
Ihm folgt ein anderer. Doch nichts Besonderes zeigt sich in den kurzen
lichten Pausen, die dazwischen eingeschoben sind. Aber nun geht es
wieder einmal in das Innere eines Berges hinein, und beim Austritt
hält mit einem sieghaften Ruf der Zug inne. Hoch oben steht trotzig
ein altes Römerkastell, tief unten liegt ein hübsches kleines Tal.
Ein paar europäische Häuser in hellen Farben, umwuchert von dichtem
Blattwerk, laden freundlich zu Gaste. Wilde Bergwasser rauschen und
verschwinden zwischen den steilen Wänden des Auresgebirges, das, breit
und wuchtig dahingelagert, jedes weitere Vorwärtsdringen auszuschließen
scheint. Aber es scheint nur so, denn unser Zug findet seinen Weg durch
den Spalt, den die Natur geschaffen und den der Strom in ungezählten
Jahren immer tiefer ausgefressen hat, durch die düstere Schlucht von
El-Kantara, und trägt uns in wenigen Sekunden hinaus in das mit solcher
Ungeduld Erwartete, in das Wunderbare, in eine andere Welt.

Etwas benommen schließt man im ersten Moment die Augen vor der
blendenden Helle, und wie um das große Erlebnis noch ein wenig zu
verzögern, haftet der Blick zuerst an dem üppig grünen Eiland, das sich
hier an den Saum der Wüste geflüchtet hat. Tausende und Abertausende
von herrlichen Palmbäumen stehen dichtgedrängt. So nahe sind sich
ihre Kronen, daß man glaubt, darüber hinwegschreiten zu können. Wohin
man blickt, ein Wachsen und Sprießen. Dank den Wassern des Oued
Kantara, die in vielen kleinen Rinnsalen durch das Gelände geleitet
sind, herrscht eine fast übertriebene Fruchtbarkeit. In das saftige
Grün gebettet und um die Insel herum, wie Perlen eines Rosenkranzes
aneinandergereiht, liegen fensterlose Lehmhütten mit flachen Dächern,
in jeder Hinsicht völlig anderen Charakters als alles, was wir bis
dahin gesehen hatten.

Und nun von diesem lieblichen Bilde hinweg wagt man hinauszuschauen in
die unter glühender Sonne sich dehnende Sahara. Ist es die Wüste, wie
wir sie uns als Kind nach Märchenerzählungen vorgestellt haben, wie
sie uns nach Begebenheiten aus der Bibel nahegebracht, wie wir sie in
Romanen geschildert fanden? Etwas von alledem und doch anders!

Eine unbeschreiblich herbe Größe liegt über dieser baum- und
strauchlosen Öde, eine rätselhafte Größe, hinter der man grausige
Geheimnisse vermutet, eine gewaltige Größe, die ahnen läßt, wie
erbarmungslos und unerbittlich sie mit ihren Opfern verfahren muß.
Welche Offenbarungen mochte dieses Land wohl für uns bereithalten?

Noch einmal lenken wir unsere Blicke rückwärts. Wie eine
unüberwindliche Mauer zieht sich die Gebirgskette des Tell von Ost
nach West. Nur ein kleiner, halbkreisförmiger Ausschnitt unterbricht
die schroff gezackte Gipfellinie. Es ist der Ausschnitt, durch den wir
hereingeschlüpft sind, und den die Araber den »Mund der Wüste« nennen.

Wir passieren, immer dem Flußbett folgend, El-Outaya, die erste Oase
auf dem Wege in das weite Sand- und Geröllgefilde, und dann hat die
Bahn ihr letztes Ende erreicht. Wir halten in Biskra.

[Illustration: Alt-Biskra]




Biskra


»Königin des Ziban«, »Königin der Wüste« wird diese Oase in der
bilderreichen arabischen Sprache genannt. Aber ich glaube, mancher, den
diese Benennung gefangen genommen, der sich danach im Geist bereits ein
Bild fertig ausgemalt hatte, wird im ersten Augenblick, da er den Ort
kennen lernt, tiefenttäuscht sein. Unsere Gedankenverbindung geht nun
einmal dahin, daß wir uns unter einer »Königin« etwas ganz Herrliches,
Vornehmes, Unnahbares vorstellen. Eine rechte Königin muß Majestät um
sich verbreiten, muß im goldgestickten Kleide mit der schimmernden
Krone auf dem Haupte erscheinen. Diese wichtigen Tribute fehlen der
»Königin des Ziban«. Man könnte die Oase eher mit einer schönen jungen
Araberin vergleichen. Vom Kopf bis zu den Füßen in einen Schal gehüllt,
der nichts als ein vielversprechendes Auge freiläßt. Sinkt die Hülle,
so zeigt sie ein fesselndes Gesicht von dunklem Haar umrahmt und edle
Formen, die von Schönheit und Grazie erzählen: So ist Biskra.

Die Ankunft auf dem kleinen, schmutzigen Bahnhof, der so verloren
auf der öden Strecke liegt, der Weg in die Stadt auf schlechter,
schattenloser Straße, das französische Viertel, das man zuerst
erblickt, nicht Dorf, nicht städtisch, bilden den verhüllenden und
wenig schönen Mantel. Und wer als flüchtiger Tourist Biskra besucht,
wer bei der Ankunft schon festgesetzt hat, welcher Zug ihn am zweiten
oder dritten Tage wieder über das Auresgebirge zurücktragen soll, der
mag wohl in den seltensten Fällen den wirklich ungewöhnlichen Reiz
dieser Oase kennen lernen. In seiner Erinnerung mag sie nur als eine
von den vielen mittelmäßig Schönen weiterleben, die ihm auf langer
Reise begegnet sind. Aber dem, der an sie glaubt, der nicht nach dem
ersten Eindruck den Stab über sie bricht, der bleibt und um ihre Gunst
sich bemüht, für den sinkt die störende Hülle, und den lohnt sie reich
und verschwenderisch wie eine echte Königin mit all ihrer Schönheit.

Welch wundervolles Gefühl liegt allein in dem Bewußtsein an jedem
Morgen: Heute wird der Himmel wieder blauen, die Sonne wieder scheinen!

Dort, in gar nicht weiter Ferne, hinter der Gebirgskette wehen
eisige Winde, Schneegestöber füllt vielleicht die Täler. Über den
himmelwärts strebenden Kuppen hängen schwere graue Wolken. Aber wie
von unsichtbarer Hand werden sie dort festgehalten. Keine wagt sich
herüber. Ein strahlendes, wolkenloses Firmament dehnt sich über Biskra,
über die endlose dahinter liegende Sahara.

       *       *       *       *       *

Jussuf ben Saad wurde unsere rechte Hand in Biskra. Durch Freunde, bei
denen er längere Zeit sein Amt als Führer ausgeübt hatte, war er uns
empfohlen. Wir wußten also, was wir an ihm hatten. Über mittelgroß,
schlank gewachsen wie alle Araber, mit einer Art Raubvogelphysiognomie,
durch leichte Pockennarben gezeichnet und in jeder freien Minute
Zigaretten rauchend, das ist Jussufs äußerer Steckbrief. Seine Kollegen
mochten ihn nicht gern. Sie machten ihm zum Vorwurf, daß er die
Interessen der Fremden zu sehr vertrat, die sich ihm anvertrauten.
Denn warum diesen Fremden irgend etwas sparen helfen, da sie doch
gekommen waren, um Geld zu verausgaben? Das war die Ansicht, der
sie huldigten. Aber Jussuf war stolz auf seinen Ruf und tat sein
möglichstes, ihn zu erhalten. Dabei mag ihm dies gerade in jener Zeit
nicht ganz leicht gefallen sein, denn er war in Geldnöten. Er hatte
sich wieder einmal eine Frau gekauft. Es war die dritte. Von der ersten
hatte er sich scheiden lassen, weil er sie nicht mehr leiden mochte.
Die zweite liebte er sehr. Aber sie hatte die schlechte Angewohnheit,
ihn während des Schlafes zu bestehlen. Für das Geld kaufte sie sich
Schmuck oder sie gab es ihren Eltern. Da alle Schläge -- das beliebte
und häufig angewandte Erziehungsmittel des Arabers -- nichts halfen,
sandte er sie wieder nach Hause zurück. Und nun hatte er, wie gesagt,
sich Nummer drei zugelegt. Bei den Arabern ist es streng verpönt,
über ihre Frauen, überhaupt über Familienangelegenheiten zu sprechen.
Aber Jussuf war schon so weit europäisiert, daß er antwortete, wenn
man ihn über diesen Punkt befragte. Und so erfuhr man, daß die Frau
gerade dreizehn Jahre geworden und schön, sehr schön sei. Und daß er
unter verschiedenen Bewerbern als Sieger hervorgegangen war, weil er
den höchsten Preis geboten hatte, nämlich 1500 Franken. Da er nicht
soviel an Vermögen besaß, hatte er nur einen Teil der Summe bezahlt,
und der Rest sollte in Raten beglichen werden. Konnte er diese nicht
innehalten, so kamen ohne Frage die Eltern und holten ihr schönes
Töchterchen wieder nach Hause. Das waren keine ergötzlichen Aussichten.
Aber trotz seiner großen Verliebtheit und seiner Geldsorgen stand
Jussuf auf der Höhe der Situation. Vom frühen Morgen bis in die Nacht
hinein war er uns ein freundlicher und williger Cicerone. Öfter kam es
vor, daß man ihn für den Rest eines Tages entließ, weil man glaubte,
seiner nicht mehr zu bedürfen. Wünschte man dann eine Weile später
aus irgendeinem Grunde ihn doch zu haben, so stand er sicher, wie
dahin gezaubert, wieder vor dem Hotel. Und niemals empfand man seine
Gegenwart störend, wie dies so oft bei europäischen Führern der Fall
ist. Er wußte genau, wann er reden und wann er schweigen sollte.
Er verstand die große Kunst, sich unbemerkt zu machen, ohne als
untergeordnetes Wesen zu erscheinen.

[Illustration: Jussuf]

Unter Jussufs Führung lernten wir Biskra so sehen, wie man es
sehen muß, um die Oase liebzugewinnen. Oh, diese unvergeßlichen
Schlenderstunden in Alt-Biskra! Diese köstlichen Vormittagswanderungen
durch seine verträumten Gassen! Die Morgensonne zaubert zartrosa
Reflexe auf die gelben, primitiven, oft geborstenen Lehmwände. Stolze
Palmenhäupter neigen sich in der frischen Brise grüßend darüber. Meist
führen die kapriziös gewundenen Wege an der langsam dahingleitenden
Seguia[5] entlang, die unter den Häusermauern hindurch in kleinen
Rinnsalen ihr kostbares Naß in die Gärten sendet. Straßenweit manchmal
kein lebendes Wesen zu erblicken. Kein anderer Ton zu vernehmen als das
melancholische Murmeln eines Brunnens.

[5] Seguia -- kleiner, künstlich angelegter Wassergraben.

Unter Straßenüberbrückungen, in denen kühler Schatten nistet, liegen
graue Gestalten, in den Burnus gehüllt, die Kapuze über das Gesicht
gezogen. Selbst in der Nähe von dem Erdboden kaum zu unterscheiden.
Schlafen, wachen, träumen sie? Wir streifen hart an ihnen vorüber. Aber
nicht die leiseste Bewegung verrät, daß Leben in ihnen wohnt.

Auf der Plattform eines Hauses steht eine vermummte Frauengestalt. Auch
sie reglos, wie zu Stein erstarrt. Doppelt phantastisch wirkend unter
einer zu lautem Jubel herausfordernden Sonne.

Ein gehaltenes Sprechen dringt an unser Ohr. Stimmen, die erwidern.
Wir gehen dem Klange nach und finden in dem Erdgeschoß eines Hauses
etwa zwölf Männer versammelt. Im Kreise sitzen sie auf dem mit Matten
bedeckten Boden um einen Mann mit einem Patriarchenkopf. Er ist ein
Gelehrter, der einzige aus der Versammlung, der die Kunst des Lesens
beherrscht. Mit gedämpfter Stimme trägt er einen Satz aus dem Koran
vor, und unter Fragen und Antworten, Reden und Gegenreden wird dieser
Satz nun von allen Seiten beleuchtet und zerpflückt.

»Sie stören nicht. Treten Sie nur ein,« redet uns Jussuf zu.

So wagen wir uns über die Schwelle, in den kahlen, halbdunklen Raum,
dessen Türe weit offen steht. Und in der Tat, nicht ein Auge wendet
sich nach den Eindringlingen. Es ist, als ob wir gar nicht existierten.

Ein paar der Jünger gehen. Voller Ehrfurcht pressen sie einen Kuß
auf den Burnus des Meisters, schlüpfen in ihre Pantoffeln, die sie
innerhalb des Einganges abgelegt haben, und verlassen lautlosen
Schrittes den Raum.

In einer anderen Gasse empfangen uns fröhliche Kinderstimmen.
Entzückende kleine Buben stürzen auf uns zu. Zartgliedrig sind sie,
sonngebräunt, mit kecken Gesichtern und dem schwarzen Haarbüschel
mitten auf dem Kopf, an dem Allah sie einst zu sich holt. Und sie
werden von ebenso kecken kleinen Mädchen verdrängt, mit feinen,
weichgerundeten Gliedern, auffallend schlanken, schöngeformten Händen
und Füßen und großen dunklen Augen, die eine lebhafte und kokette
Sprache reden. Die kleinen Jungens oft ganz nackt oder mit einem viel
zu großen Burnus angetan, die Mädchen in bunte Lumpen gehüllt. Sie alle
wollen von den Fremden Backschisch. Und eine lustige Szene entwickelt
sich, wenn eines der ihnen zugeworfenen Geldstücke vom schmalen Weg
hinab in das Bett der Seguia rollt und der ganze Kindertroß im nächsten
Moment in der kühlen Flut sich balgt, um den Ausreißer zu erwischen.

[Illustration: An der Seguia in Biskra]

Hin und wieder, wo die Seguia etwas breiter fließt, trifft man Frauen
und Mädchen beim Waschen. Die Hände in die Hüften gestützt, bearbeiten
sie das Wäschestück mit den Füßen auf Steinen, die ausgehöhlt und glatt
und glänzend sind wie geschliffener Marmor.

Und dasselbe Wasser, in dem sich die Jugend balgt, in dem man die
Wäsche reinigt, wird auf seinem Wege in einem der nächsten Häuser
geschöpft und zum Kochen verwandt. Das Reinlichkeitsgefühl ist wenig
ausgeprägt, und Bazillenfurcht kennt man nicht in diesem Sonnenlande.

Oft genug waren wir schon an den kleinen, niedrigen Hauseingängen
vorübergewandert, die immer so fest verschlossen sind, als hätten sie
große Geheimnisse zu hüten. Oft genug hatte uns der Wunsch gepackt,
einmal hindurchzuschlüpfen, um einen Blick auf das werfen zu können,
was sich dahinter barg, auf die Menschen, die in unserer Einbildung ein
gleichsam verzaubertes Leben dort führten. Und eines Tages wurde uns
auch dieser Wunsch erfüllt.

Es war das Haus eines reichen Mannes, das zu besuchen uns Jussuf die
Erlaubnis erwirkt hatte. Die niedrige, aus Palmenholz gefertigte
Eingangstür führte in ein scheunenartiges Gewölbe, in dem Hühner und
Ziegen bei unserem Eintritt erschreckt durcheinanderstoben. Ein
bissig aussehender Köter stürzte kläffend auf uns zu, so daß wir uns
keinen Schritt weiter wagten. Aus dieser Lage rettete uns ein kleines,
süßes, schmutziges Mädchen. Sie geleitete uns hinein in eine Art Hof
von ziemlicher Größe, der nur zum Teil mit einzelnen großen Palmwedeln
gedeckt war, zwischen denen das Sonnenlicht hindurchsickern konnte.
Ein Kreis in der Mitte blieb völlig frei, und Licht und Wärme drangen
ungehindert ein. Die Lehmwände waren hier drinnen genau so kahl wie an
der Außenseite des Hauses. In einer Ecke, in einem primitiven Bassin,
sickerte ein Brünnchen, Wasser der Seguia, das durch das Haus geleitet
wird und das ein wenig Kühlung verbreitet. Auf einem Gestell hing eine
Guerba, ein schwarzes, nicht enthaartes Ziegenfell, das innen mit
Pflanzenteer ausgepicht ist und Trinkwasser enthält. Sonst nicht ein
einziger Gegenstand im ganzen Raum.

Den Boden in der Mitte bedeckten Matten aus Alfa[6] und zartfarbige
Teppiche. Und darauf hockte ein junges Weib, das höchstens zwölf Jahre
zählte, und nicht weit von ihr ein kleines, nacktes Bübchen. Die Frau
schien in schlechter Laune zu sein, denn sie gab sich kaum Mühe,
unseren Gruß zu erwidern. Keine Miene verzog sich in ihrem gelblichen,
rassigen Gesichte, und Mißmut lag in ihren großen dunklen, mit
schwarzblauer Farbe stark umränderten Augen. Die Fingernägel hatte sie,
wie die meisten Araberinnen, mit Henna gefärbt, ebenso Streifen ihres
üppigen schwarzen Haares. Ungewöhnlich viel Schmuck bedeckte Hals und
Brust, Hand- und Fußgelenke und war der deutlichste Beweis dafür, daß
wir wirklich die Frau eines reichen Mannes vor uns hatten.

[6] Alfa -- ein Wüstengras.

Durch Jussuf hatten wir gehört, daß sie des Französischen mächtig sei,
und so sagten wir ihr einige liebenswürdige Dinge in dieser Sprache
und unseren Dank für die Erlaubnis, ihr Haus besichtigen zu dürfen.
Sie murmelte darauf etwas in Arabisch, das durchaus nicht freundlich
klang, und machte auch nicht die geringste Miene, sich zu erheben und
uns etwas mehr von dem Innern ihres Heims zu zeigen.

[Illustration: Markt in Biskra]

Ein unbehagliches Gefühl erfaßte uns, und wir beratschlagten gerade,
ob es nicht am besten wäre, sich wieder zu empfehlen, als sich neben
uns auf dem Boden ein Bündel bunter Lappen bewegte, aus denen sich ein
entzückendes junges goldbraunes Geschöpf herausschälte. Noch waren ihre
Augen ein wenig schlaftrunken, aber ungezählte Teufelchen des Übermuts,
der List und Koketterie spukten schon darin. Ihre Schmucksachen
klirrten leise, als sie sich wie ein geschmeidiges Raubtierchen erhob,
dehnte und streckte und uns fröhlich lächelnd in ihrer arabischen
Sprache begrüßte.

In der Annahme, daß man uns nicht verstand, stellten wir Vergleiche
über die beiden weiblichen Wesen an, die selbstverständlich alle
zugunsten der kleinen, anmutigen Langschläferin ausfielen.

Da mit einem Male -- war es gekränkte Eitelkeit, die es bewirkt, war es
nur ein Stimmungsumschlag -- sprach die junge Frau mit dem gelblichen,
rassigen Gesicht in völlig geläufigem Französisch zu uns, stellte uns
ihre Mitbewohnerin als ihre Schwägerin vor und lud uns ein, neben ihr
auf dem Teppich Platz zu nehmen. Nun, nachdem das Eis gebrochen war,
erzählte sie uns von sich und ihrem Leben.

Ihr Geburtsort lag in der Nähe von Biskra, wo ihr Vater eine Stellung
bei der französischen Regierung bekleidete. Sie hatte jahrelang die
französische Schule besucht und hegte eine große Vorliebe für alles,
was französisch war. Am liebsten hätte sie auch nach europäischer Sitte
geheiratet. Aber da kam eines Tages der reiche arabische Freiersmann,
und der Vater bestimmte, daß sie ihn nehmen mußte. Man hört häufig, daß
es den arabischen Mädchen, die ihren Bräutigam in der Hochzeitsnacht
zum ersten Male sehen, ziemlich gleich sei, wen sie heiraten. Ein Mann
sei ein Mann. In diesem Falle traf dies sicher nicht zu. Dieses junge
Geschöpf empfand es deutlich, daß sie ein Opfer ihrer Erziehung und
der Sitten des Landes geworden war, die einem Mädchen nicht erlauben,
den Gatten selbst zu wählen. Für alles, was man sie einst gelehrt,
hatte sie nun keine Verwendung mehr. Sie war sich völlig klar über das
Unwürdige in der Stellung eines arabischen Weibes, das absolut nichts
weiter ist als der Spielball für die leidenschaftlichen Sinne des
Mannes. Sie litt unter dem Eingepferchtsein und der Abgeschlossenheit
von allem, was Leben heißt, sie verabscheute ihr arabisches Kostüm, an
dem sie verächtlich zupfte, und suchte selbst zu vergessen, daß sie
der französischen Sprache mächtig war, da mit dieser Sprache immer die
Erinnerung an das zurückkam, was einst gewesen war. Nun hatten wir die
Erklärung für ihre stumme Unliebenswürdigkeit.

Während sie uns dies erzählte, kurz, abgehackt, beinahe wie gegen
ihren eigenen Willen, beschäftigte sich ihre Verwandte, die kein Wort
von der Unterhaltung verstand, damit, unsere Garderobe von Kopf bis
Fuß zu untersuchen. Bis zu den intimsten Kleidungsstücken drang sie
vor, und bald erstaunt, bald höchlich amüsiert, plapperte sie darüber
zu der ernsten Schwägerin. In dem verführerischen Köpfchen dieses
geschmeidigen Wesens steckten keine schweren Gedanken. Sie war wohl ein
Muster des Alltagstyps, zufrieden mit sich und den Dingen, wie sie nun
einmal waren.

Das kleine, nackte Bübchen, das unser größtes Erstaunen erregte,
denn es hatte blaue Augen und rotblonde Löckchen, hatte sich die
ganze Zeit über völlig ruhig verhalten und mit großen, erstaunten
Blicken die Fremdlinge betrachtet. Aber nun wurde es ihm wohl doch zu
langweilig. Laut schreiend rutschte es auf die Mutter zu, die Frau mit
den düsteren, unzufriedenen Augen, zerrte an deren Gewand und suchte
wie ein Tierchen nach der Brust. Diese Brust, die so schlaff und welk
und verbraucht aussah, als ob sie einem bejahrten, von Not und Hunger
ausgemergelten Weibe gehörte. Entsetzen und Mitleid erfaßten uns. Denn
hier sahen wir die Folgen dieser allzufrühen Heiraten. Die Folgen von
Ehen, in denen der zarte, noch fast kindliche Körper des Mädchens in
den seltensten Fällen schon den Ansprüchen gewachsen ist, die Frauen-
und Mutterpflichten an ihn stellen.

[Illustration: Alt-Biskra]

In einer Art gedecktem Alkoven, in dem ein Kochtopf über einem Feuer
brodelte und in der flachen Kuskusschüssel ein paar bunte Wäschestücke
eingeweicht lagen, hantierte eine alte Frau. Hin und wieder streckte
sie den Kopf aus ihrer Ecke und betrachtete uns mit neugierigen Augen.
Nach einer Weile kam sie hervor und hockte sich ein Stückchen von uns
entfernt auf den Boden nieder. Ganz scheu und vorsichtig, als ob sie
nicht bemerkt sein wollte. Wir dachten, es wäre eine Angestellte,
erfuhren dann aber zu unserem Erstaunen, daß es die Schwiegermutter
sei. Ein Weib, das etwa fünfunddreißig Jahre zählte -- die Menschen
wissen hier ihr Alter nur immer so ungefähr --, jedoch wie eine
schlechterhaltene Sechzigjährige aussah. Sie wohnte im Hause und
verrichtete alle Arbeit, während die jungen Frauen ihrer Söhne den Tag
verschliefen, verträumten oder verplauderten.

»Was wollen Sie,« sagte mit einer wegwerfenden Handbewegung die Frau
mit dem gelblichen, rassigen Gesichte, »sie ist zu sonst nichts mehr
nütze. Das geht uns allen später so.«

Auf unsere Frage wurde uns auch gestattet, die Schlafstuben zu
besichtigen. Es waren völlig kahle, fensterlose Räume, die Luft und
Licht nur durch die auf den inneren Hof mündende Türe erhielten. Aber
der Hausherr dokumentierte, daß er ein reicher Mann war, indem er
sich eine große französische Bettstelle angeschafft hatte, während
die Araber sonst meist auf dem mit Matten belegten Boden schlafen.
Keine der Frauen hatte sich erhoben, um uns zu führen. Nur durch eine
Kopfbewegung war uns angedeutet worden, wo die Zimmer lagen. Und als
wir uns nun verabschiedeten, lächelte uns die Jüngere, Goldbraune,
freundlich zu, die Alte tat, als ob sie uns nicht sähe, und die Frau
mit dem bleichen, rassigen Gesicht hatte bereits wieder ihre unnahbare
Miene aufgesetzt und sah ganz so aus, als ob sie bedauerte, überhaupt
mit uns gesprochen zu haben.

Wir hatten Jussufs Geduld auf eine lange Probe gestellt, denn die Sonne
stand bereits im Mittag, als wir durch die niedrige Tür wieder hinaus
in die menschenleere Gasse schlüpften.

       *       *       *       *       *

Einen herrlichen Blick über die ganze Oase, die aus sieben Dörfern
zusammengesetzt ist und sich am westlichen Ufer des Oued Biskra entlang
zieht, hat man von der höchsten Spitze des Minaretts. Es ist ein
eigenartiges Bild, das immer wieder fesselt. Die flachdachigen Häuser,
an sich so ärmlich und doch in mancher Beleuchtung aussehend, als seien
sie aus Goldstaub erbaut, überschattet von den stolzen dunkelgrünen
Kronen der Palmen, deren Rauschen in der weichen Brise bis hinauf zur
Turmspitze dringt. Zwischen diesem Gold und Grün die kleinen Kuppeln
der Marabuts so blendend weiß, als hätten sie alles Licht angesogen.
Und hinter diesem Gold und Weiß und Grün, das eng zusammengeschoben
ist, die weite, fahle, sonnendurchglühte Ebene der Sahara.

       *       *       *       *       *

Manchmal nahmen wir den Weg aus Alt-Biskra zurück über den arabischen
Friedhof und waren gelegentlich Zeuge, wie die Araber ihre Toten
begraben. Auf einer Bahre, die von vier Männern auf der Schulter
getragen wird, ruht der Verstorbene. Der Körper ist nur in Tücher
eingehüllt, und durch die darüber geworfene leichte, buntfarbige
Draperie zeichnen sich deutlich seine Formen ab. Verwandte und
Freunde folgen der Bahre, die Männer laut betend, die Frauen schrille
Jammerrufe ausstoßend. Mit dem Gesicht nach Mekka gewandt, betten
sie den Toten in ein flaches Grab. Keine bezahlte Hand leistet dabei
Dienste. Alles, was getan werden muß, wird von den Angehörigen
besorgt. Keine feierlichen Reden werden gehalten. Ebenso wenig wie
es feierliche Grabsteine gibt. Nur hier und dort läßt eine aus
getrockneter Erde errichtete und mit Kalk geweißte Kuppel den Ruheplatz
eines Marabuts erkennen. Alle anderen Gräber sind dem Boden gleich und
verraten sich nur durch kleine, länglich runde, inschriftslose Steine,
deren Zahl zugleich erklärt, ob Mann, Frau oder Kind darunter liegt.
Weder Baum noch Strauch, noch die winzigste Blume ziert den Friedhof
des Arabers. Völlig kahl und stimmungslos, selbst ohne die geringste
Umfriedigung, liegt sein Totenacker.

[Illustration: Gräber in der Wüste]

       *       *       *       *       *

So gewiß wie die Sonne an jedem Morgen mit gleicher Pracht erschien, so
gewiß trafen wir auf unseren Wegen immer an derselben Stelle dieselben
Bettler. Sie betrachteten uns bald als ihre Freunde und hätten es als
Kränkung empfunden, wenn wir einmal achtlos an ihnen vorübergegangen
wären. Da war unser »Methusalem«, ein verhutzeltes Männchen, das wir
nie anders als eifrig seinen Rosenkranz betend erblickten. Da war
der ungewöhnlich große, schöngewachsene bronzefarbene Mann, dessen
edelgeschnittene Züge mit den Blatternarben und den erloschenen Augen
erschütternd wirkten. Da war der Choleriker mit dem verdrießlichen
Gesicht, der stets Worte des Propheten vor sich hinmurmelte, dessen
Stimme bei unserem Näherkommen immer lauter und energischer wurde und
der die Gabe wie ein gutes Recht forderte und entgegennahm. Da war
der Brotverkäufer, der von Tag zu Tag am Rande des Straßengrabens
neben einem Häufchen kleiner, runder Honigbrote kauerte. Die Brote
waren schwarz von Fliegen, und der von Tieren, Wagen und Menschen
aufgewirbelte Chausseestaub lagerte sich darauf ab. Niemals bemerkte
man einen Käufer bei ihm, und sein Vorrat schien am Abend immer
noch derselbe zu sein wie am Morgen. Und doch blickte der Mann nie
mißvergnügt und nie entmutigt. Stets hatte er ein freundliches Lächeln
bereit. Und da war unser kleiner Negerjunge, so häßlich, wie die Natur
nur in ihrem Zorn etwas erschaffen kann, aber mit einem Paar großer,
treuer Hundeaugen. Und wie ein Hündchen wartete er vor dem Hotel und
begleitete uns auf unseren Gängen, glücklich über jede Kleinigkeit, die
ihm zufiel, und im siebenten Himmel, als sich eines Tages sein höchster
Wunsch erfüllte und er der Besitzer gelber Babouchen[7] wurde.

[7] Babouchen -- weiche Schlappschuhe.

Es hätte uns etwas gefehlt, wenn wir einen von diesen schnell
gewonnenen Freunden einmal nicht an seinem gewohnten Platz gefunden
hätten. Sie gehörten mit zum Bilde.

       *       *       *       *       *

Ebenso wie Alt-Biskra zeigt auch der Marktplatz in den
Vormittagsstunden sein eigenartigstes und interessantestes Gesicht.
Dort eine fast unnatürliche Ruhe wie an einem verwunschenen Ort, hier
in völligem Gegensatze konzentriertes Leben, Farben und Bewegung.

Welch ein fesselndes Bild bietet dieser von Kolonnaden umschlossene
Platz, besonders an den Tagen, an denen die Nomaden aus den Zibanbergen
und dem Auresgebirge und die Karawanen aus dem Süden eintreffen! Was
sieht man da für prächtige, charakteristische Köpfe unter den weißen,
mit brauner Kamelhaarkordel umwundenen Turbanen!

Und alles ist auf diesem Markt zu haben: neben den für die Europäer
nötigen Viktualien geduldige, ungeschlachte Dromedare. Kleine graue
Eselchen mit furchtbar dünnen Beinchen und klugen, ergebenen Augen.
Alte und neue Burnusse und bunte Stoffe und Schleier für die Gewänder
der Frauen. Henna zum Färben der Haare und Nägel und die kleinen,
runden Spiegelchen, die zur Toilette jedes eingeborenen weiblichen
Wesens gehören. Babouchen, rot und gelb, aus weichem Gazellenleder,
lebendige und tote Wüsteneidechsen. Fächer, aus Alfa geflochten und mit
farbiger Wolle bestickt. Rosenkränze aus Dattelkernen, Schmucksachen
aus Korallen und bunter Emaille und originell geformte silberne
Armbänder, von denen die kokette Araberin nie genug besitzen kann.

[Illustration: Schläfer am Wege]

Da stehen aneinandergereiht Säcke, gefüllt mit Getreide, und Säcke
mit harten getrockneten Datteln, die aussehen wie graue Kieselsteine
und die eine beliebte Nahrung für Menschen und Tiere bilden. Und
daneben liegen große, viereckige Blöcke aus festgepreßten, klebrigen
Dattelfrüchten, auf denen ganze Fliegenschwärme sich gütlich tun.

In einer Ecke des Marktes wird geschlachtet, und über rotzüngelnder
Glut dreht sich der Hammel am Spieß. Und wer die Mittel besitzt, der
schlemmt und leistet sich ein Gericht Kuskus mit lecker duftendem
Hammelbraten. Und wer sie nicht besitzt, der ersteht sich als Mahlzeit
eine Handvoll Datteln oder eine Portion gerösteter Heuschrecken,
von denen er alles verzehrt bis auf die schimmernden, feingeäderten
Flügel. Diese Heuschrecken sollen im Geschmack den Krabben ähneln und
nahrhafter sein als Fleisch. Ein Glück, daß sie den braunen Söhnen der
Wüste besser schmecken, als sie uns bei einem Probeessen mundeten!

       *       *       *       *       *

Die Araber mögen bei ihren Käufen und Verkäufen genau so feilschen und
handeln wie die Europäer. Aber da hört man kein Schreien und Anpreisen
der Waren, kein lautes Wortgefecht. Alles wird mit einer ruhigen Würde
erledigt. Die Verkäufer sitzen regungslos mit untergeschlagenen Beinen
auf ihren Matten am Boden. Die zahlreichen Besucher des Marktes wandeln
dazwischen hindurch, hier betrachtend, dort eine Frage stellend. Sie
kehren nicht das Wichtigtun des Einkaufens heraus, wie man es bei den
Menschen auf unseren Märkten beobachten kann. Bei ihnen wirkt es mehr
wie ein behagliches Flanieren, ein Zeitvertreib. Sie gehen alle wie
Grandseigneurs. Oh, er ist ein wundervolles Feld für Studien jeder Art,
dieser bunte, sonnenüberflutete Markt von Biskra!

       *       *       *       *       *

Das war noch niemals vorgekommen, daß Jussuf zur verabredeten Zeit
nicht zur Stelle war. Es mußte etwas ganz Ungewöhnliches sein, was
ihn zurückhielt. Endlich kam er an, mit einem langen, sorgenvollen
Gesicht. Und dies war der Grund seiner Verspätung: sein Bruder
Ali, der als Nomade lebte und sein Zelt draußen in der Nähe von
Hammam-es-Salahin aufgeschlagen hatte, besaß zwei Kamele. Oder
vielmehr er hatte sie besessen. Denn da sich in der letzten Zeit
keine Beschäftigung für die Tiere gefunden, hatte er sie einem Hirten
übergeben, der sie mit etwa zwanzig anderen Kamelen von verschiedenen
Besitzern auf die Weide trieb. Und nun waren am Tage zuvor plötzlich
drei Männer aufgetaucht, die mit geübtem Blick die allerbesten Tiere
auswählten und mit ihnen auf und davon jagten. Was sollte der arme
Hirte machen? Jeder Ruf wäre in der menschenleeren Öde ungehört
verhallt. Was bedeutete seine Kraft gegen die Übermacht von dreien?
Während er ein Tier zurücktrieb, hatten die Diebe sich inzwischen
schon wieder zwei andere genommen. So blieb ihm nichts übrig, als mit
dem Rest seiner Herde heimzukehren und das Unglück zu berichten. Die
Bestohlenen hielten Rat und versuchten die Nacht hindurch und im Laufe
des ganzen Vormittags irgendeine Spur der Diebe zu entdecken. Völlig
vergeblich. Nun hatte sich am Mittag ein Bechaâr[8] gemeldet. Unter
der Bedingung, daß sein Name nicht genannt wurde und man ihm eine
bestimmte Summe Geldes aushändigte, wollte er sich verpflichten, die
gestohlenen Tiere wieder zur Stelle zu schaffen. Aber woher sollten die
armen Nomaden so viel Geld nehmen, wie er verlangte? In den abhanden
gekommenen Tieren steckte ja doch ihr ganzes Vermögen. So war denn Ali
in die Oase gewandert, um dem Bruder sein Leid zu klagen und ihn zur
Hilfe zu veranlassen. Und Jussuf hatte sein möglichstes getan, um die
nötige Summe aufzutreiben.

[8] Bechaâr -- Bote mit guten Nachrichten.

»Aber was gibt Ihnen Sicherheit dafür, daß der Mann wirklich die Tiere
wieder zur Stelle schafft?« fragten wir.

»Oh, ein Bechaâr hält immer sein Wort!«

Und es stellte sich im Verlauf der weiteren Unterhaltung heraus, daß
solche Geschäfte häufig gemacht werden. Der Bechaâr ist in manchen
Fällen selbst der Dieb, zum mindesten ist er Helfershelfer oder Hehler.
Das weiß man und weiß daher auch bestimmt, daß er imstande ist, sein
Versprechen zu halten.

[Illustration: Im Jardin Landon (Biskra)]

Keiner denkt daran, gerichtliche Hilfe bei solchen Vorkommnissen
hinzuzuziehen, wie man überhaupt jede Berührung mit dem Gericht so viel
wie möglich vermeidet. Man tröstet sich mit dem Gedanken, über kurz
oder lang in irgendeiner Weise Rache nehmen zu können.

Es war nur allzu begreiflich, daß dieses Ereignis den Sinn unseres
guten Jussufs vollauf beschäftigte. Bürdete es ihm doch zu seinen
schon vorhandenen Sorgen wieder neue auf. So verzichteten wir für den
Rest des Tages auf seine Dienste und benutzten die Nachmittagsstunden
dazu, den längst geplanten Besuch im Jardin Landon auszuführen. Sehr
viel hatten wir schon von diesem Wunder in der Wüste gehört, das der
Laune eines französischen Grafen seine Entstehung verdankt. Und es
rechtfertigt ohne Frage seinen Ruf, es ist ein wahrhaftiges Eden.

Mit wundervollem Verständnis ist der mehrere Hektar große Garten
angelegt: alles Schöne, was tropische Vegetation an edlen Palmen
und Sträuchern hervorbringt, ist hier vertreten und vereinigt sich
in scheinbar wilder und doch gezähmter Üppigkeit. Kein welkes
Blatt bedeckt die wohlgepflegten schattigen Wege oder die grünen,
sonnenbeglänzten Rasenflächen. Lautlosen Schrittes und mit einer Würde,
als täten sie Dienst in einem Heiligtum, verrichten schwarzgebrannte
Männer die Arbeit in diesem Garten. Mitten in der grünen Wildnis
stehen einzelne kleine Gebäude, von denen das eine ein Rauchzimmer,
das andere einen Salon und ein anderes die Küche enthält. Und an den
blendend weißen Wänden dieser zierlichen maurischen Bauten ranken
sich in üppiger Fülle zartduftende Kletterrosen und die wundervollen
purpurfarbenen Blüten der Bougainvillia empor. Die Seguia murmelt ihre
leise Sprache. Große Vögel rascheln im dichten Gebüsch. Hin und wieder
dringt ein verwehter Ton aus dem nicht allzu weit entfernt liegenden
Negerdorf herüber. Ein traumhafter Friede liegt über diesem Garten.

Und doch zog es mich nicht wieder dahin. Denn obwohl das Schild mit den
ominösen Worten »il est défendu« nirgendwo zu sehen war, empfand ich
doch den Zwang, der dem Besucher dieses Ortes unwillkürlich aufgelegt
wird. Nein, bin ich schon den Fesseln des Alltags entronnen, so gebt
mir in Biskra die große weite Wüste, die dem Menschen nach allen
Richtungen so frei und offen steht wie den Winden des Himmels.

       *       *       *       *       *

Und hätte Biskra nichts als seine Sonnenuntergänge, es wäre des
Besuches wert. Nie und nirgends sah ich das Tagesgestirn in solcher
Schönheit Abschied nehmen wie in dieser Oase am Eingange zur Sahara.
Langsam versinkt der rotglühende Ball hinter den scharfen Zacken des
Zibangebirges. Der ganze westliche Himmel entzündet sich und gleicht
einem wogenden Feuermeer. Anscheinend dicht darunter auf den Hängen
des Zibans entwickelt sich eine wundervolle Symphonie in Braun. Die
harten Furchen schimmern weich wie Falten eines samtenen Gewandes.
Die hohen Dünen gen Oumach hin gleichen einem seidenen Teppich aus
Fraise und Gold gewebt. Im Osten nehmen die Berge allmählich ganz
unwahrscheinliche Töne an. Blaßrosa und tief erikafarben leuchten die
einen. Ein anderer hat sich in zartgelbe Schleier gehüllt, auf denen
bläulichgraue Schatten ruhen, und wieder ein anderer liegt da wie ein
ungeheurer Amethyst. Dazwischen erhebt sich in mattem Rubinrot, duftig,
als leuchte er von innen heraus, der Ahmar-Khaddou.[9]

[9] Der Berg mit den roten Wangen.

Der Himmel prangt in einem Farbengemisch so fein, so delikat, wie
man sich's nie erdenken könnte, und ein Abglanz davon schwebt in der
Luft und senkt sich, alles verklärend, auf die armselige, demütig
sich breitende Erde. Die weißgrauen Kieselsteine des sonst so tristen
Flußbettes gleißen wie flüssiges Silber, und die hohen Lehmufer
scheinen sich in mattes Gold verwandelt zu haben. Alles glüht und
glänzt und leuchtet.

[Illustration: Brotverkäufer in Biskra]

Etwa eine halbe Stunde dauert dieses grandiose Schauspiel, dieses
berauschende Farbenbacchanal. Dann verlöschen langsam die Gluten. Die
letzten Strahlen ruhen auf der weißen Kuppel des berühmten Marabuts
Sidi-Zerzour, der sich mitten im ausgetrockneten Bett des Oued Biskra
erhebt. Die Berge stehen wieder entzaubert, die Oasen liegen wie
schwarze traurige Inseln im fahlen Sandmeer.

Die Terrassen beleben sich inzwischen mit vermummten Frauengestalten.
Die ganze Luft ist mit Tierstimmen erfüllt. In den dichten Kronen der
Palmen und der Pfefferbäume lärmen die Spatzen, die heimkehrenden
Ziegen meckern, die Hammel blöken, die abgetriebenen Eselchen
schreien zum Erbarmen, und aus den großen Karawansereien dringt das
unartikulierte, jammervolle Stöhnen der Kamele.

Rasch sinkt die Dunkelheit herab, und allmählich tritt Ruhe ein.
Aber einige Stunden später, wenn der europäische Teil der Oase
schon im Schlafe liegt, beginnt allabendlich ein neues Leben in dem
Araberviertel.

Hinter dem Marktplatz ziehen sich ein paar kerzengerade enge Gassen
hin. »Heilige Straßen« werden sie genannt. Ein kleines Häuschen lehnt
sich dort an das andere, jedes mit einem winzigen durchbrochenen Balkon
geschmückt. Und bewohnt sind diese Häuschen von den Ouled Naïls, den
Freudenspenderinnen. Während des Tages sind diese Straßen leer und
schweigsam, aber sowie die Nacht herabgesunken ist, erwachen sie. Jeder
der winzigen Balkone wird nun mit bunten Teppichen behangen und mit
einer kleinen Laterne beleuchtet. Und auf der Schwelle jedes Hauses
sitzt eine Ouled Naïl. Über weißen Unterkleidern trägt sie die bunte
seidene Gandura, mit schwerem Gürtel gehalten. Das tiefschwarze Haar
ist durch Wolle verstärkt und zu handbreiten Zöpfen geflochten, die
in einer wunderlichen Frisur das stark geschminkte Gesicht umrahmen.
Auf Stirn und Wangen sind mit dunkelblauer Farbe kleine Blümchen und
Kreuzchen gemalt, wodurch die gelbliche Blässe oder das matte Braun
der Haut noch mehr hervorgehoben wird. Auf dem Kopfe sitzt die kleine
charakteristische Krone aus Straußenfedern, von der lange, weiße, mit
Gold oder Silber bestickte Schleier herabwallen. Schwere silberne
Spangen umschließen Arm- und Fußgelenke. Ketten aus großen goldenen
Geldstücken schmücken das Haupt, den Hals und die Brust. Es sind alles
Geschenke, die sie empfangen, und sie bilden den Stolz einer jeden
Ouled Naïl.

Direkt hinter der Schwelle führt eine schmale, steile Stiege in das
obere Stockwerk hinauf. Auf der höchsten Stufe steht ein brennender
Wachsstock.

In dem diskreten Halbdunkel der Straße leuchten die mattfarbenen
Gesichter, die dunkeln, schwarzumränderten Augen und das viele blanke
Gold des Schmuckes doppelt phantastisch.

Die Mädchen mit den ruhigen, stolzen, manchmal sphinxartigen, manchmal
nur naiv sinnlichen Gesichtern rauchen Zigaretten und unterhalten sich
mit ihren Nachbarinnen. Manchmal springt eine von ihnen auf, und an
den Eingang zum Erdgeschoß gelehnt, dessen Türe geöffnet ist, so daß
man den mit Matten bedeckten und mit einer Kerze erleuchteten Raum
überblicken kann, singt sie ein Liebeslied. Wild und leidenschaftlich
klingt es in unverfälschten, ungebändigten Naturlauten.

In den schmalen Gassen, in der mit Moschusgeruch erfüllten Atmosphäre
drängt und schiebt sich die Menge. Feurige, schmachtende, werbende
Blicke umschmeicheln die eigenartigen Gestalten auf den niedrigen
Türschwellen. Wie Bienengesumm liegt's in der Luft von all den
gedämpften Stimmen. Zwischen den Arabern in weißen und bunten Burnussen
wandeln mit verwunderten und neugierigen Augen die Fremden.

Ein Teil der Menge verliert sich in den zahlreich vorhandenen Cafés.
Es sind kleine, niedrige Räume. Dicht gedrängt sitzen die Araber auf
dem mattenbelegten Boden. Für die Fremden ist meist eine primitive Bank
aufgestellt. Auf einer rohgezimmerten Estrade hocken die Musikanten.
Querpfeife, Flöte, Schalmei und Tamtam vereinigen sich, und zu einer
wilden bizarren Musik tanzt eine Ouled Naïl. Langsam, zögernd beginnt
sie. Die Füße regen sich kaum von der Stelle. Die Hände, über das
Haupt erhoben, spielen kokett mit einem winzigen bunten Taschentuch.
Aber mit dem Tempo der Musik bewegen sich die Hüften, Brust und Leib
erschauern, hüpfen, daß die schweren Schmucksachen klirren, um mitten
in der höchsten Ekstase plötzlich innezuhalten und beim schrillen
Auffahren der Musik, unter charakteristischen Schreien, dasselbe
leidenschaftliche, sinnenerregende Spiel von neuem zu beginnen und in
wildem Taumel zu beenden.

[Illustration: Die heilige Straße in Biskra]

Weltentrückt sitzen die Araber. Ihre Blicke hängen wie gebannt an dem
Körper der Tänzerin, die ihnen das fesselnde Liebesspiel vorgaukelt,
und sie opfern ihr freudig den letzten Sous, wenn sie nachher mit dem
Holzteller in der Hand ihren Lohn einsammelt.

Es gibt berühmte Schönheiten unter den Ouled Naïls. Und wenn eine von
ihnen sich bewegen läßt, in einem Café zu tanzen, so geht das wie ein
Lauffeuer durch das arabische Quartier, und der Raum vermag die Menge
der Schaulustigen nicht zu fassen. Geschenke, Liebe und Verehrung
fallen diesen heißblütigen Kindern der Wüste in den Schoß. Denn in
diesem Lande klebt kein Makel an ihrem Beruf. Es ist ein dem großen
Allah wohlgefälliger Dienst, in den sie sich stellen. Und haben sie in
diesem Dienste Reichtum genug gesammelt, so kehren sie zurück in ihre
heimatliche Oase, verheiraten sich und werden gute Frauen und Mütter,
die ihren Töchtern später dieselben Wege weisen, die sie einst gegangen
sind.[10]

[10] Die schönsten und begehrtesten Ouled Naïls stammen aus dem Süden,
aus den Oasen zwischen Bou-Saada und Laghouat.

Ist es nicht eine Ouled Naïl, die die Sinne bezaubert, so ist es ein
Schwerttänzer, der mit seinen waghalsigen, unglaublich gewandten
Kunststücken die Herzen erbeben läßt, oder ein mit Schellen, Lumpen
und Fellen behängter Neger von wahrhaft grotesker Häßlichkeit sorgt
für Erheiterung. Jedes Kupferstück, das ihm sein Singen und seine
Bocksprünge einbringen, verschwindet in seinem großen Mund. Alle
Zuschauer haben wohl schon ihren Obolus entrichtet. Nur ein Fremder ist
noch übrig, der mit verdrossenem Gesicht um sich blickt und nicht daran
denkt, sein Scherflein beizusteuern. Mit einem Satze steht das groteske
Ungetüm hart vor ihm, hüpft wie ein Besessener auf und ab, bearbeitet
die Trommel, die ihm vor dem Leibe hängt, zum Zerplatzen, und schreit
ihm zwischen jedem Trommelwirbel sonderbar klingende Worte ins Gesicht.
Immer verdrossener blickt der Fremde. Immer wilder hüpft und trommelt
der schwarze Spuk. Die Worte prasseln wie Steine nieder.

Alles fängt nun an, sich über den Vorgang zu amüsieren. Die Araber
vergraben das Kinn halb im Burnus, um das Lachen zu verbergen. Jussuf
erklärt uns, daß es lauter Schimpfnamen seien, mit denen der groteske
Wilde den Fremden belegt.

Endlich greift dieser in die Tasche und wirft seinem Peiniger ein
Kupferstück vor die Füße. Grinsend rafft dieser es auf, und mit dem
dankbaren Zurufe: »Warum hast du denn das nicht gleich getan, du dummer
Esel!« springt er davon.

Stolz erhobenen Hauptes, als wollte er sagen: Nun, dich habe ich
mal für dein Geld ordentlich arbeiten lassen, verließ der vielfach
Titulierte das Café, ahnungslos, wieviel er zur Belustigung des
Publikums beigetragen, ahnungslos, um wieviel Nasenlängen die schwarze
Rasse diesmal gesiegt hatte.

       *       *       *       *       *

Können die Nerven noch stärkere Kost vertragen, so lockt in dem
Erdgeschoß eines halbverfallenen Hauses ein tanzender Derwisch.
Nie und nimmer würde man an diesem Menschen, wo immer es auch sei,
achtlos vorübergehen. Von ungewöhnlicher Größe, tief bronzefarben,
ausgemergelt, daß nicht ein Lot Fleisch mehr an seinem ganzen Körper
zu finden ist. Und auf diesem Körper ein Kopf mit langen, wirren
Haaren, vorstehenden Backenknochen und tiefliegenden, unheimlich
fanatisch blickenden Augen. Wie ein Häufchen Unglück kauert er in einer
Ecke. Nur die Augen leben und stechen, als ob sie töten könnten.

[Illustration: Ouled Naïls]

Die Musik beginnt. Pfeife und Tamtam. Langsam. Immer denselben Ton,
denselben Rhythmus. Nun erhebt sich der Bronzefarbene. In der Mitte
des engen Raumes, immer auf demselben Flecke stehend, beginnt er seine
verwirrenden Verrenkungen. Es scheint eine Ewigkeit, seit er begonnen
hat.

Ein alter Mann mit einem bösen Gesicht wirft in ein Reisigfeuer, das er
auf dem Boden entzündet, eine Handvoll Räucherwaren. Im Nu füllt sich
der fensterlose, dichtverschlossene Raum mit atembeklemmenden Dämpfen.
In die rasch entstandene Glut schiebt er lange dicke Eisennadeln. Und
als diese glühend geworden sind, hält der Derwisch in seinem Tanze
inne, faßt nach den Nadeln und führt sie sich durch die Backen, durch
die Zunge, durch den Hals.

Wie wahnsinnig gellt jetzt die Pfeife, hämmert das Tamtam. Große
Schweißperlen stehen auf den Gesichtern der Musikanten. Wahnsinn
leuchtet aus den Augen des Tanzenden. Nun reißt er die Nadeln heraus,
und in rasenden Drehungen über dem von neuem entfachten hellodernden
Reisigfeuer bricht er völlig erschöpft zusammen. Der alte Mann mit dem
bösen Gesicht wirft einen zerlumpten Burnus über ihn. Es ist, als ob er
etwas Totes bedeckte.

       *       *       *       *       *

Ganz abseits von dem arabischen Viertel, zwischen der großen staubigen
Straße, die nach Tugurt führt, und dem breiten ausgetrockneten
Bette des Oued Biskra liegt das Negerdorf. Wie riesige Bienenkörbe
sehen seine primitiven, aus Lehm errichteten Hütten aus, deren
Bewohner aus allen Rassen des Sudans zusammengemischt sind. Unsauber
und übelduftend sind die schmalen Gäßchen. Fette, dicklippige
Negerinnen hocken unter den Hauseingängen, und unzählige schwarze und
schwarzbraune Kinder, deren ganze Bekleidung meist nur aus silbernen
Spangen besteht, erfüllen die Luft mit lautem Geschrei. Es zieht
einen nicht dorthin zu behaglichem genußvollem Schlendern, wie in die
verwunschenen stillen Straßen von Alt-Biskra.

Auch das Negerdorf feiert seine Feste. Aber nicht allabendlich wie das
Araberviertel. Hier tritt die Freude am Festefeiern sporadisch auf.
Nach einer ganzen Reihe stiller Nächte bricht plötzlich der Taumel los.

In bequemen Stühlen auf der Terrasse unseres Hotels ausgestreckt,
genossen wir den Zauber einer unvergleichlich schönen südlichen Nacht.
Aus dem Araberviertel wehte hin und wieder das abgerissene Schluchzen
einer Schalmei, ein verlorener Flötenton, ein aufreizender Tamtamschlag
herüber und zauberte das ganze sinnestrunkene Bild vor Augen, das sich
mit jedem einbrechenden Abend dort von neuem entwickelt.

Drüben im Negerdorf aber, das sonst so ruhig und verschlafen gelegen,
erscholl lauter Trommelschlag. Mit kurzen Unterbrechungen seit Stunden
derselbe Takt. Nervenaufreizend. Und wir wurden begierig, zu sehen,
woran diese dunkle Rasse sich ergötzte.

Im Hotel fand sich noch ein Führer. Es war gegen Mitternacht, als wir
nach dem Dorf hinüberwanderten, wo uns das phantastischste Schauspiel
erwartete.

Auf einem kleinen freien Platze, vom fahlen weißen Mondlicht
überflutet, bildete eine Anzahl schwarzer Kerle mit fratzenhaften
Gesichtern einen Kreis. Und in diesem Kreise tanzten zwei Männer.
Sie machten affenartige Sprünge, klatschten die Hände über dem Kopf
zusammen, hockten plötzlich nieder, sprangen auf, stampften den Boden
mit den nackten Füßen und drehten sich in schräger Haltung wie ein
Kreisel um ihre eigene Achse.

Immer wieder dieselbe Reihenfolge der Bewegungen. Der Trommler stand
hart neben ihnen und folgte ihnen wie ein Teil ihrer selbst, jeden
Fußbreit, den sie vor- oder rückwärts machten. Von allen dreien rann
der Schweiß in Strömen.

[Illustration: Alt-Biskra aus der Vogelschau]

Die Männer im Kreise standen mit tierisch glänzenden Augen, und
manchmal sprang einer von ihnen aus dem Zirkel, um mit ein paar
koboldartigen Sätzen seiner Freude Luft zu machen.

Im Schatten, an den Hütten entlang, kauerte eine Anzahl Frauen, die
keinen Blick von der Gruppe verwandten. Sowie die Trommelwirbel
etwas gedämpfter, die Bewegungen der Tänzer etwas schlaffer wurden,
klatschten sie in die Hände, daß die silbernen Spangen klirrten, und
ließen kurze schrille Rufe ertönen. Und wie elektrisiert hämmerte
der Trommler wieder drauflos, hüpften und drehten sich von neuem die
Tänzer. Sie waren wie trunken und irre von ihrem barbarischen Tun.
Die niedergedämmte Wildheit ihrer ganzen Rasse schien sich in ihnen
austoben zu wollen.

Erst wenn der letzte der Tänzer entkräftet zu Boden sinkt, nimmt der
schwarze wilde Spuk ein Ende, ist das Fest der Neger vorüber.

       *       *       *       *       *

Es hat sinnverwirrende, sinnenaufreizende Nächte, dieses Biskra!
Nächte, in denen Liebe und Lust, Haß und Leidenschaft die Luft zu
füllen scheinen. Nächte, die nichts von tiefer, weicher, völliger
Ruhe wissen. Da stöhnt und jubelt und klagt die Musik. Da gellt von
allen Häusern in der Runde das spitzige, giftige Bellen der Wachhunde,
denen wie ein Echo ihre Brüder draußen aus den Zelten der Nomaden
antworten. Da krähen schon von Mitternacht an die Hähne, und aus den
Karawansereien dringt das unartikulierte Stöhnen der Kamele.

Und über diesem ruhelosen, fieberischen Leben wölbt sich ein Himmel
von solch tiefer, durchsichtiger Bläue, flimmern die Sterne in solch
ungewöhnlichem Glanze und schwebt in Vollmondnächten Luna in einer
solchen Fülle silbrigen Lichtes, daß man in Versuchung kommt, zu
glauben, auch dort oben herrschten etwas fieberische Zustände.

Endlich im Morgengrauen, wenn schon im Osten das Tagesgestirn
sein Kommen verkündet, tritt Ruhe ein. Unter den ersten goldenen
Sonnenstrahlen verflüchtigen sich die heißen unruhvollen Träume, die
erste frische Morgenbrise schlägt sieghaft Bresche in die schwüle
irritierende Atmosphäre einer solch duftgeschwängerten südlichen
Frühlingsnacht.

       *       *       *       *       *

    »Das größte Glück der Erde
    Liegt auf dem Rücken der Pferde,«

sagt ein altes arabisches Sprichwort. Wieviel Wahres daran ist, kam uns
zuerst auf unseren Ritten in Biskra und später in noch erhöhtem Maße
auf der Reise durch die Wüste zum Bewußtsein.

An den meisten Vormittagen warteten die kleinen arabischen Hengste mit
den rassigen Köpfen vor der Türe des Hotels auf uns. Gar nicht schön
und elegant waren sie anzusehen nach unseren Begriffen, denn nie wird
eine pflegende Hand an sie gelegt. Aber klug sind sie, flink und gelenk
wie Katzen und gierig nach Bewegung.

Und so lernten wir im Sattel die Umgebung von Biskra und die
verschiedensten Oasen kennen. Sowohl die näher gelegenen, die gleich
einem grünen Muster auf vergilbtem Teppich wirken, wie die weiter
entfernten, die sich wie dunkle Striche zwischen den blauen Himmel und
die gelbe Wüste schieben.

Da lag nach Osten, drüben an der linken Flußseite, das reizende kleine
Lallia, da war Filiach, das malerische Nest, noch weiter hinaus das
wohlhabendere Chetma, ohne jede europäische Note, und noch tiefer
in der Wüste gelegen das hochinteressante Sidi Okba mit seiner als
Wallfahrtsort berühmten Moschee, der ältesten in ganz Algier. Im
Westen, hinter den sanftgewellten Dünen, das verträumte Ain-Oumach, wo
wir durch unser Kommen, wie fast überall in den engen Gassen der Oasen,
friedliche Schläfer in ihrer Ruhe störten.

[Illustration: Chetma]

Häufig führte uns unser Weg hinaus nach dem schon in der Römerzeit
bekannten und berühmten Hammam-es-Salahin. An abgeflachten Hügeln ging
es entlang, auf deren Höhen die grotesken Konturen weidender Kamele
sich scharf gegen den Horizont abzeichneten. An kristallklaren Seen
vorüber, die von zart rosa gefiederten Flamingos belebt waren, bis wir
die »Fontäne der Heiligen« erreichten, deren schwefelhaltiges Wasser
alle Krankheiten vertreiben soll.

Wie ein weißes Geheimnis liegt das Haus, in dem die Quelle gefaßt ist,
in der schattenlosen Einöde zu Füßen des wild zerfurchten Zibangebirges.

Auf einem Ritt nach Hammam-es-Salahin merkten wir auch einmal, was
für Folgen es haben kann, »vom rechten Wege« abzuweichen. Die Straße
dahin ist hart, uneben, voller Geröll. Zur Linken aber lockte, wie
ein sammetweicher Teppich, ein ausgedehntes saftiggrünes Feld. Die
Verführung war zu groß, und so schlugen wir unseres guten Jussufs
Ermahnung, die Wegrichtung innezuhalten, in den Wind, und im flotten
Galopp ging es auf das schöne Gefilde zu. Aber aus dem anfangs weichen
Boden wurde bald ein sumpfiger Morast, und bis an den Leib sanken die
erschrockenen Tiere darin ein. Es blieb nichts anderes übrig, als daß
Pferd und Reiter sich trennten und jeder zusah, wie er sich mit eigener
Kraft wieder herausschaffte.

Das war ein Anblick für Götter! Alle von oben bis unten mit klebrigem
gelbem Schlamm beschmiert. Die Pferde sahen uns ganz vorwurfsvoll an,
und selbst der kleine, freche »Negro« vergaß das Schlagen und Beißen
und stand wie »bedabbert« da.

Der Heimritt an diesem Tage war ein bedeutend größeres Vergnügen für
die anderen, die uns sahen, als für uns selbst.

Köstlich war es auch, die allzeit lustigen Pferde auf dem Hippodrom
zu tummeln, das sich zu Füßen eines ernst dreinblickenden Wachtturmes
hinter den blühenden und duftenden Büschen von Beni Mora ausdehnt.

Das Allerschönste aber waren die Ritte ohne Ziel, hinaus in die
ungemessene Weite. Welch ein Hochgenuß lag darin, welch ein
wundervolles Gefühl der Freiheit, des Losgelöstseins!

Und es war, als ob die Tiere dasselbe empfanden. Unruhigen Schrittes
gingen sie, blähten die Nüstern, streckten die Hälse, als ob die Ferne
sie anzöge. Ein Zungenschlag, und sie sausten dahin wie die Windsbraut,
kaum den Boden mit den Hufen berührend, flogen, bis ihnen fast der Atem
verging. Immer weiter, weiter! Dem Punkte zu, wo Erde und Horizont sich
einen. Es kostete stets einen energischen Entschluß, umzukehren und den
Rückweg anzutreten.

Aber schließlich, was hinderte uns denn daran, eine größere, längere
Tour in die Wüste zu unternehmen? Eine Tour, auf der es vorwärts,
immer wieder vorwärts ging! Ein verführerischer Gedanke, der
allmählich festere Gestalt gewann. Und eines schönen Tages war es eine
beschlossene Sache: wir würden eine Reise in die Wüste machen.

Eine freudige Erregung hatte sich unser aller bemächtigt. Jussuf war
glücklich! Selbst der Gedanke an die Trennung von seiner jungen,
schönen Frau konnte seine Freude nicht trüben. Denn er liebte die Wüste
fast noch mehr als das Weib.

Und nun fingen die Beratungen an. Was gab es da alles zu bedenken und
zu erwägen! Eine lange Liste wurde aufgesetzt, von den Zelten und deren
Einrichtung angefangen bis zu den letzten Küchenutensilien, die man
unbedingt zu benötigen glaubte. Diese Liste wurde Jussuf ausgehändigt,
der hoch und heilig versprach, alles aufs beste zu besorgen.

Während der nächsten Tage sahen wir nicht viel von ihm. Er war immer
beschäftigt, immer unterwegs. Er war eine begehrte Persönlichkeit
geworden. Überall hatte sich unsere Absicht herumgesprochen, und Jussuf
wurde nicht müde, Freund und Fremden Red' und Antwort darüber zu stehen.

Inzwischen widmeten wir uns den Einkäufen, die das Küchendepartement
betrafen. Mit kolossalem, durch keine Sachkenntnis getrübtem Eifer
suchten wir alle die schönen Dinge aus, die uns unterwegs vor Hunger
und Durst schützen sollten. Im Geiste sahen wir schon die leckeren
Gerichte, die Salem, der bereits engagierte Koch, herstellen würde.

[Illustration: Straße in Sidi Okba]

Wir hatten unseren Teil Arbeit erledigt. Nun wollten wir auch das
Ergebnis von Jussufs Bemühungen sehen. Aber da war noch nichts zu
sehen! Nur mit dem Versprechen konnte er aufwarten, daß am Tage der
Abreise alles bereit sein würde. Dies anzunehmen lag zwar gar kein
Grund vor, aber er glaubte ohne Zweifel, Allah würde schon alles in
Ordnung bringen.

Da wir diesen Glauben nun keineswegs teilten, machten wir uns mit ihm
zusammen an die Arbeit, und den vereinten Anstrengungen gelang es
schließlich, alles Nötige herbeizuschaffen.

Draußen in Beni Mora hatte Jussuf ein provisorisches Lager
aufgeschlagen, und am Vorabend des Tages, an dem die Reise beginnen
sollte, führte er uns stolz und frohen Gemütes hinaus, damit wir alles
besichtigen konnten. Es war ein kunterbuntes Bild mit den verschiedenen
Zelten, all den Körben, Kisten und Säcken, zwischen denen Menschen und
Tiere herumwimmelten.

Am folgenden Morgen sahen wir von der Terrasse unseres Hotels herab
unsere Karawane auf der Straße nach Tugurt vorüberziehen. Voran
Jussuf, hoch auf einem Esel thronend, als Führer und Manager; neben
ihm seine beiden Brüder Ali und Muhamed, »beritten« wie er, mit
stolzen Gesichtern, denn sie durften richtige Flinten auf dem Rücken
tragen. Dann Salem, der Koch, der seinen schmächtigen Körper in einen
abscheulichen europäischen Anzug gesteckt hatte, gegen den der weiße
Turban über seinem kleinen gutmütigen Gesicht lebhaft zu protestieren
schien. Der schwarze Ahmed, der die Dienerdienste übernommen hatte und
außerdem fünfzehn Kabylen, die neben derselben Zahl schwerbeladener
Esel herliefen. Ein ziemlicher Train war es geworden, viel größer, als
wir ihn für unsere Gesellschaft, die nur aus drei Damen und zwei Herren
bestand, vorausgesehen hatten.

Im Laufe des Nachmittags traten wir zu Pferde die Reise an. Sie sollte
zuerst 210 Kilometer südlich nach Tugurt, von da aus 90 Kilometer
östlich nach El-Oued, und von El-Oued wieder zurück nach Biskra führen,
eine Strecke von 202 Kilometern.

Voll froher Erwartung, in gehobener Stimmung machten wir uns auf den
Weg. Die Richtung war nicht zu verfehlen. Denn auch nachdem man die
verträumten Dörfer von Alt-Biskra hinter sich hat, ist noch eine
leidlich gute Straße vorhanden. Ein Haufen schreiender Kinder gab uns
ein Stück weit das Geleite. Dann begegneten wir noch dem schönen Neffen
des Bachagha, dem verwöhnten Don Juan, der in einem hypermodernen
hochräderigen Dogcart eine seiner zahlreichen europäischen
Verehrerinnen spazieren fuhr. Nach dem lag alles, was an Zivilisation
und an Alltagsleben erinnerte, hinter uns. Und vor uns die ungeheure,
rätselhafte, in ihrer starren Nacktheit großartige Wüste.

In wenigen Stunden hatten wir die Karawane eingeholt. Nicht weit
von dem Ufer des Oued Djedi hatte Jussuf eine Stelle als Lagerplatz
gewählt. Im Halbkreis standen die Schlafzelte und das Speisezelt,
den anderen Halbkreis schlossen die Tiere ab. In der Mitte des so
gebildeten Rondells lagen Säcke, Fässer und Kisten aufgestapelt.

Etwas abseits war das Küchenzelt errichtet, und Salem hockte schon
darin und schmorchelte etwas für den Abend zurecht. Alles sah äußerst
friedlich und behaglich aus. Aber helles Mitleid erfaßte uns, als wir
bemerkten, wie man die armen Maulesel festgemacht hatte. Zwei Pflöcke
waren in den Boden getrieben. Von einem Pflock zum anderen eine Kette
angebracht. An dieser Kette in knappen, genau abgemessenen Entfernungen
befanden sich Ringe, und um jedes Vorderbein der armen Lastträger
schloß sich solch ein Ring. Hart aneinandergedrängt standen sie mit
ergeben gesenkten Köpfen. Weder vor noch rückwärts, weder nach rechts
noch nach links konnten sie sich bewegen.

Jussuf suchte uns zu beschwichtigen: »Die Tiere kennen das gar nicht
anders, das wird immer so gemacht. Wie sollte man sie sonst vor dem
Weglaufen und nachts vor den Dieben schützen?«

[Illustration: Aufbruch]

Als wir sahen, daß die Pferde in der gleichen Weise behandelt werden
sollten, nur statt mit Ketten mit Stricken geknebelt, opponierten wir
energisch. Was auch geschah, aber das durfte nicht sein! Ja, aber
was sollte geschehen, da doch nur vier Pflöcke mitgebracht waren?
Auf irgendeine Weise wurde Rat geschafft, und wenigstens zwei der
Pferde wurden gesondert festgemacht. Die anderen drei mußten sich der
hergebrachten, uns so roh erscheinenden Gewohnheit fügen.

Vom Eindecken der Pferde wollten die Araber ebenfalls nichts wissen.
Auch das waren die Tiere nicht gewöhnt, wurde uns versichert. Wir
setzten aber unseren Willen durch und bestimmten, daß einige der
zahlreichen Teppiche, die für die Zelte mitgebracht waren, während der
Nacht als Decken für sie benutzt wurden.

Die Sonne ging unter in all ihrem berauschenden Farbenpomp und
überflutete die öde sandige Ebene von Saada, auf der wir rasteten,
mit einem goldigroten Schimmer. Drüben in weiter Ferne lag Biskra
mit seinem Palmenwald bereits in grauem Schatten, und nur die
blendendweißen Kuppeln des Kasinos leuchteten noch daraus hervor.

Rasch fiel die Nacht und verwischte alle Umrisse. Man hatte das Gefühl,
als ob man in der Dunkelheit versänke. Dann stieg in wundervollem
Glanze der Mond empor. In seinem blauweißen Lichte warfen Zelte und
Tiere und Menschen auffallend kurze, tiefschwarze Schatten. In dem
Wasser des Oued Djedi, das zwischen den steilen, gewundenen und
zerfetzten Uferwänden fast unbeweglich stand, spiegelte sich der
funkelnde Sternenhimmel.

Tamtamschläge und eigenartiger Gesang, Hochzeitslieder, kamen von
irgendwoher aus einem einsam gelegenen Nomadenzelt. Dann verstummten
auch diese Laute. Und nur das Heulen eines Schakals durchschnitt hin
und wieder die ungewohnte feierliche Stille.

Erst in später Stunde konnten wir uns entschließen, unsere Zelte
aufzusuchen. Bald danach schreckte uns lautes Getöse aus dem Schlafe.
Aufgeregt liefen die Leute umher. Jussuf fluchte. Es stellte sich
heraus, daß eines der allein placierten Pferde -- ob von Sehnsucht
nach den anderen getrieben, ob aus Bosheit -- mitsamt dem Pflock,
an den es angebunden war, einen Besuch bei seinen Kameraden gemacht
hatte. Jedenfalls hatten diese die Störung unliebenswürdig aufgefaßt,
und es war zu einem heftigen Kampfe gekommen. Nur mit Mühe trennte
man die Wüteriche. Mit dumpfen Schlägen wurde nun der Holzkeil tiefer
und fester in den Boden getrieben und der Unheilstifter wieder daran
befestigt.

Aber noch waren die Abenteuer dieser Nacht nicht zu Ende. Der
übermütige Grauschimmel, dem wir in freundlicher Fürsorge ebenfalls
einen Privatplatz angewiesen hatten, nagte vor Langeweile den Strick
durch, der ihn fesselte. Und während Ali auf seinem Wachtgange ihm
wieder einmal den Rücken kehrte, machte er sich auf und davon. Das
kühle Wasser des Oued Djedi, in dem er am Abend ein so erfrischendes
Bad genommen, hatte es ihm angetan. Und dort war es, wo man ihn faßte
und wieder zu seiner Pflicht zurückbrachte.

In der Frühe stellte es sich außerdem heraus, daß unsere guten
Pferdchen die wärmenden Teppiche als Futter betrachtet und zum Teil
aufgefressen hatten.

In Anbetracht dieser verschiedenen nächtlichen Ereignisse mußten wir
wohl oder übel zugeben, daß unsere Methode, arabische Hengste zu
behandeln, am Ende doch nicht die richtige war, und Jussuf hatte die
Genugtuung, nun nach seiner eigenen, altgewohnten Weise schalten zu
können.

Der Aufbruch am nächsten Morgen ging nicht so zeitig und nicht so
rasch vonstatten, als wir wünschten und beabsichtigten. Die Maschine
funktionierte noch nicht so richtig. Unserem guten Jussuf fehlte es
gewiß nicht am allerbesten Willen. Aber es mangelte bei ihm, wie
wir sehr bald merkten, an der nötigen Erfahrung und an dem noch
nötigeren Dispositionstalent. Wohl hatte er die Reise nach Tugurt
schon verschiedene Male gemacht. Einmal auf Maultieren mit einem
jungen Franzosen. Aber sie führten gar keine Zelte und nur sehr wenig
Proviant mit, übernachteten in den Bordjs und nahmen daselbst auch ihre
Mahlzeiten ein. Also eine Reise auf die einfachste und primitivste Art.
Das andere Mal hatte er zwei Amerikanerinnen geführt, und er erzählte
gern und oft von dieser Tour, auf der ihm eine der Damen so viel Sorgen
verursacht hatte. Es stellte sich nämlich eine Art Seekrankheit bei
ihr ein, und während sie über die Dünen ritten, verschlimmerte sich
ihr Befinden dermaßen, daß sie sich die Augen verbinden mußte, um
die Reise zu Ende führen zu können. Da konnte sich Jussuf wohl gut
in der Krankenpflege üben, aber da sie nur drei Tiere mithatten, die
sie selbst ritten, und nach seiner Erzählung fast ausschließlich von
Tee und Biskuits lebten, war wiederum nicht viel Gelegenheit gewesen,
noch andere Erfahrungen zu sammeln. Diese fehlenden Erfahrungen konnte
er sich nun ohne Frage auf unserer Tour aneignen. Das Betrübliche
dabei war nur, daß wir sozusagen säten, ohne ernten zu können, oder
im allerbesten Falle waren es doch nur unreife Früchte, die für uns
abfielen.

[Illustration: Im Lager]

Doch das sollte uns die Freude nicht stören. Wir waren Willens, alles,
was auch kam und wie es kam, mit in den Kauf zu nehmen.

So feuerten wir hier ein wenig an, gaben dort einen Rat und warteten es
im übrigen ruhig ab, bis alles marschbereit war.

Es war ein anstrengendes Stück, das wir nun zu machen hatten. Der Weg
war in Wirklichkeit gar kein Weg mehr. Fußtief versanken die Tiere in
dem losen, staubfeinen Sand.

Im Frühling, wenn nach der Schneeschmelze die gewaltigen Wassermengen
von den Gebirgen herunterstürzen, dann füllt sich nicht allein das Bett
des Oued Djedi, sondern die ganze Ebene von Saada steht unter Wasser.
Und wenn der durstige Boden all das Naß getrunken, dann entwickelt
sich für eine kurze Spanne Zeit eine üppige Vegetation, die köstliches
Weideland für die Herden der Nomaden bedeutet. Aber jetzt sah man
nichts als grau bestaubte niedrige Büsche und tiefe, von wilden
Wassern gerissene Furchen. Die Pferde konnte man auf diesem Gelände
nur vorsichtig traben lassen, wollte man ihre Kraft nicht frühzeitig
verbrauchen. Und die armen beladenen Maultiere kamen nur langsam und
mühevoll Schritt für Schritt vorwärts.

An ziemlich seichter Stelle überquerten wir den Oued Djedi und
erreichten in der Mittagsstunde Bordj Saada. Diese Bordjs, die
gewöhnlich befestigt sind und die man an den Karawanenstraßen in
ziemlich regelmäßiger Entfernung antrifft, könnte man eher mit dem
Namen Karawansereien belegen. Sie bestehen meist aus drei bis vier
niedrigen Gebäuden, die im großen Viereck von einer Mauer umschlossen
sind. An der Mauer entlang ziehen sich gedeckte Schuppen. Immer ist
ein Brunnen vorhanden, die größte Notwendigkeit und Wohltat in diesem
sonnendurchglühten, wasserarmen Lande. Und stets ist in einem der
Gebäude ein Raum bereit, in dem man übernachten kann. Dieser Raum
ist allerdings völlig kahl, nicht einmal eine Matte zum Schlafen ist
vorhanden, und er hat außer der Türe meist gar keine Öffnung oder
höchstens nur eine schmale Schießscharte, um Luft und Licht einzulassen.

Jeder Wüstenreisende, ob Eingeborener oder Fremdling, ob armer
Nomade oder reicher Herdenbesitzer, ist in diesem Hause ein gleich
willkommener Gast. Alle haben hier dieselben Rechte. Alle genießen
denselben Schutz.

Eine jede Bordj hat einen von der Regierung angestellten Wächter, der
die Einkehrenden begrüßt und überall nach dem Rechten sieht.

Für das Obdach ist keine bestimmte Taxe vorgesehen. Es ist in das
Belieben eines jeden gestellt, ob er etwas dafür zahlen oder wieviel er
geben will.

Gelüstet es den Reisenden nach einer Mahlzeit, so ist der Hauswart
gegen Erlegung einiger Sous immer bereit, sein Kuskusgericht mit ihm
zu teilen. Irgend etwas anderes Eßbares ist dagegen selten oder nie zu
haben.

Als wir in Bordj Saada einritten, lag der große Hof völlig verödet.
Aber noch ehe wir aus dem Sattel waren, kam aus einem Zelt in einer
Ecke ein riesenhafter Neger, der Wächter, herbei und stellte uns
seine Dienste zur Verfügung. Vorläufig hatten wir aber keine weiteren
Wünsche, als die Tiere in den Schuppen untergebracht zu sehen und uns
selbst draußen vor dem Hause im Schatten der hohen Mauern zu lagern,
bis der Rest der Karawane eingetroffen und unser luftiges Speisezelt
errichtet war.

[Illustration: Im Sandmeer]

Nach dem Abkochen gaben sich Menschen und Tiere in der sengenden
Mittagsglut einem beschaulichen Nichtstun hin. Nur einem aus unserer
kleinen Reisegesellschaft ließ die Lust zum Jagen keine Ruhe. Unter
Führung des riesenhaften Bordjwächters machte er sich davon, und
der dumpfe Widerhall der abgegebenen Schüsse verriet bald darauf,
daß er in voller Tätigkeit war. Auf dem Rückwege glitt der schwarze
Christophorus, der den Nimrod auf seinem Rücken über den Oued Djedi
trug, in der Mitte des Flusses aus, und beide nahmen zu unserem großen
Ergötzen ein unfreiwilliges Bad. Aber weder sie noch die erlegte
Jagdbeute nahmen dabei irgendwelchen Schaden, und die zierlichen
Wachteln und eine Art weißgefiederter Vögel, die uns allen fremd war,
bildeten eine unvorhergesehene schmackhafte Zugabe für unseren nächsten
Mittagstisch.

Einige Stunden später, als die Sonnenstrahlen etwas von ihrer Glut
verloren hatten, machten wir uns auf den Weiterweg. Das Vorwärtskommen
bot nun nicht mehr solche Schwierigkeiten, da es über harten, wenn
auch ziemlich steinigen Boden ging. So weit das Auge reichte, war die
Ebene mit niedrigen verstaubten Grasbüscheln bedeckt. Kleine, zierliche
Vögelchen hausten da in Menge. Ihr feines, melancholisches Gezirp
verwehte in der großen Weite. Auch Trappen stiegen hin und wieder auf
und bildeten reizvolle Silhouetten im kristallklaren Äther.

Die Rast- und Übernachtspunkte waren stets in der Nähe einer Bordj
oder einer Quelle festgesetzt, da nirgends sonst ein Tropfen Wasser
zu erhalten ist. An diesem Abend sollte es Hassi Djefair sein, wo wir
unser Lager aufschlagen wollten.

Immer wieder von neuem überrascht es, wie plötzlich in der Wüste die
Nacht hereinbricht. Kaum eine halbe Stunde nach Sonnenuntergang liegt
tiefe, schwarze Finsternis über die Erde gebreitet. So kam es, daß wir
in der Dunkelheit den Brunnen nicht finden konnten und fürchteten, ihn
völlig verpaßt zu haben. Für uns Menschen war ja gesorgt, denn wir
führten zu Trinkzwecken Mineralwasser und zum Kochen zwei Fässer gutes
Batnawasser mit uns. Auch die Leute hatten für sich eine wohlgefüllte
Guerba aus Biskra mitgebracht. Aber die armen durstigen Tiere! Was
sollte aus ihnen werden?

Als der Mond hochstieg, zeigte es sich, daß Jussufs Spürsinn ihn doch
richtig geführt hatte. In nicht allzu weiter Ferne von dem Fleck, wo
wir uns niedergelassen hatten, lag der Brunnen. Und Pferde und Maulesel
kamen nun doch zu ihrem wohlverdienten Labetrunk.

Kein Lied, kein Tamtamschlag erklang in dieser Nacht. Kein Schakal ließ
sich hören. Nur das tiefe Schnaufen und das gleichmäßige Kauen der
Tiere verriet die Gegenwart von etwas Lebendigem. Über der ganzen Natur
lag eine tödliche Ruhe, ein herzbeklemmendes Schweigen.

Und kalt, schneidend kalt sind diese Nächte in der Wüste! In
wollene Decken gehüllt, bis an die Nasenspitze verpackt in unseren
Feldbettstellen unter den Zelten, fanden wir die Temperatur gerade noch
erträglich. Wenn man dagegen die Araber und Kabylen sah! Unter freiem
Himmel, auf dem nackten Boden lagen sie, den Kopf gegen einen Sack oder
einen Sattel gelehnt, mit nichts weiter angetan als dem Burnus über der
Gandura. Dabei schliefen sie einen Götterschlaf und wußten nichts von
Schnupfen oder Rheuma. Der reine Neid konnte einen beim Anblick solcher
kräftigen, widerstandsfähigen Konstitutionen erfassen.

Von Hassi Djefair nach Bordj Chegga war es keine große Entfernung.
In einer frischen Morgenbrise gingen unsere Pferde tüchtig ins Zeug,
und in kurzer Zeit hatten wir die Wüstenherberge erreicht. Mitten in
sumpfigem Moorland, dessen weißbekrusteter Boden unter jedem Schritte
federt, liegt Chegga, das außer der Bordj noch aus etwa einem halben
Dutzend kleiner, ärmlicher Lehmhütten besteht.

[Illustration: Arabischer Brunnen]

Die Karawane, die nur im Schritt vorwärtskommen konnte, war weit hinter
uns zurückgeblieben.

So benutzten wir die Zeit des Wartens, um den Pferden in den kühlen
Verschlägen der Bordj wieder eine Weile Rast zu gönnen, und wir suchten
uns ein Plätzchen im Garten unter den schattigen Palmen aus. Während
wir noch warteten, traf die Diligence ein, die zweimal in der Woche
den Weg von Biskra nach Tugurt macht, um die Post und Passagiere zu
befördern. Sie wird jedoch von Arabern nur selten und von Fremden fast
nie benutzt, denn es ist nahezu ein Ding der Unmöglichkeit, tagelang in
diesem primitiven Gefährt auszuhalten, das bald im Sande halb versinkt,
bald in tiefen Furchen, nach rechts oder links übergeneigt, stecken
bleibt, im übrigen aber, von vier kräftigen Pferden gezogen, über Stock
und Stein dahinrattert und den Insassen den Kopf wirr und die Glieder
mürbe macht. An diesem Tage brachte sie zu unserer großen Überraschung
zwei Europäer, eine Dame und einen Herrn, Franzosen, wie es sich
herausstellte.

Während des Pferdewechsels nahmen sie, im Garten auf dem Boden
gelagert, neugierig überwacht von einer Anzahl Beduinenkinder, das
frugale Mahl ein, das sie sich mitgebracht hatten.

Wie uns diese beiden um unsere Reiseart beneideten! Sie hatten nicht im
entferntesten geahnt, welcher Tortur sie sich aussetzten, als sie sich
dieser Wüstenequipage übergaben. Kaum ein Viertel des Weges hatten sie
hinter sich und fühlten sich schon so zerschlagen und gerädert, daß es
ihnen fast eine Unmöglichkeit dünkte, noch den weiten Rest in derselben
Weise zurücklegen zu können.

Aber der Kutscher knallte mit der Peitsche, zum Zeichen, daß alles zur
Abfahrt bereit sei, und ergeben stiegen sie wieder ein in das kleine
Gefängnis, das jede Poesie, jede Möglichkeit eines Genusses zunichte
machte.

Schon nach wenigen Minuten war der Wagen entschwunden. Er hatte sich
mit dem Boden verschmolzen, die unendliche Weite hatte ihn aufgesogen.

Ein unartikuliertes Schreien, wild und schmerzvoll zugleich, riß uns
aus unserer Beobachtung. Der Richtung folgend, erblickten wir eine
Szene, die es wert gewesen wäre, von einem Künstler festgehalten zu
werden.

Zwei der Pferde, mit denen das Temperament wieder einmal durchgegangen
war, hatten sich freigemacht und maßen nun auf dem weiten, leeren
Hofe der Bordj ihre Kräfte aneinander. Hoch auf den Hinterbeinen
aufgerichtet standen sie, mit fliegenden Mähnen, blitzenden Augen,
Schaum vor dem Maule, eines in den Hals des anderen verbissen. Laut
stöhnend vor Schmerz und Wut.

Fast bedauerte man, das Bild stören zu müssen, in dem sich ungebändigte
Kraft und Wildheit so prachtvoll verkörperten.

Nachdem die beiden vor Aufregung bebenden Tiere auseinandergebracht
waren, besahen wir uns die Bescherung. Die Stirnbänder waren zerrissen,
die Zügel hingen in Fetzen herab. Als Ali und Muhamed mit der Karawane
eintrafen, mußten sie den Schaden, so gut es in der Eile ging, mit
Stricken reparieren.

Bis nach Chegga hatte uns zur Linken in duftiger Ferne die scharf
konturierte Kette des Atlasgebirges begleitet. Nun ließen wir auch
dieses hinter uns. Und nur der weite Horizont begrenzte von jetzt ab
den Blick.

Unsagbar eintönig wirkte die Strecke, die wir an diesem Tage
durchmaßen. Ein wellenförmiges Gelände. Kein Baum, kein Strauch, der
die Linie unterbricht. Der Boden so hart und steinig, daß nicht einmal
das bescheidene Wüstengras genügend Nahrung findet und die verkümmerten
Sternblümchen, die hin und wieder auftauchen, wie verzweifelt aus ihren
hellen Augen schauen.

Am Horizont erscheint ein langer dunkler Streifen, der sich in
einzelne schwarze Punkte auflöst. Es ist eine Kamelherde, die wir bald
überholen. Ein Tier schreitet hinter dem anderen. Lautlos, langsam,
gewichtig. Keines wendet den Kopf. Aber mit ihren großen dunklen,
vielsagenden Augen betrachten sie uns aufmerksam von der Seite.
Erschrocken und hilfesuchend eilen die grotesken, unerfahrenen Jungen
in die Nähe der Mütter. Ein bissig aussehender Köter rast hin und
her, als ob er seine Schutzbefohlenen zählte. Lautlosen und langsamen
Schrittes, wie seine Tiere, folgt rosenkranzbetend der magere,
sonngebräunte Nomade.

[Illustration: Nomadenleben]

Alles wird in dieser tödlichen Einöde zum Ereignis, prägt sich dem
Bewußtsein in ungewöhnlicher Schärfe ein.

Just als die Sonne sich zum Abschiednehmen rüstete und den
unfruchtbaren Boden wieder mit all ihren märchenhaften Farben tränkte,
tauchte die kleine Bordj Stil vor uns auf. Nicht weit davon lagerte
unsere Karawane. Sie war längst vor uns eingetroffen, da sie an diesem
Tage nur kurze Mittagsrast gehalten und ihren Marsch gleich danach
fortgesetzt hatte. Die Zelte standen bereits, die Maulesel steckten
mit den Nasen schon tief im Futter, Salem hockte wie ein Gnom zwischen
allerhand geöffneten Büchsen in seinem Küchenzelt, und im Kreise um das
Feuer geschart, über dem der Kuskustopf brodelte, saßen mit ernsten
Gesichtern die Kabylen. Schweigend, mit einer Art Andacht, warteten
sie auf den Augenblick, wo der Inhalt des Topfes in die große, flache
hölzerne Schüssel geschüttet wurde, aus der sie gemeinsam aßen. Einige
waren in der Zivilisation schon so weit gekommen, daß sie einen Löffel
benutzten, andere gebrauchten statt dessen das ihnen von der Natur
gegebene Instrument, ihre fünf Finger. Jeder fischt sich ein Stück
Fleisch heraus, das er vor sich auf den Boden legt und von dem er ab
und zu einen Bissen abreißt. Die Schüssel wird so leer gegessen, daß
man es nicht für nötig hält, sie noch auszuwaschen. Wer einen Löffel
besitzt, verbirgt ihn in seiner Gandura. Es ist wohl kaum möglich, die
Lebensgewohnheiten noch mehr zu vereinfachen. Aber der Reichste der
Welt kann nach dem köstlichsten Mahle nicht befriedigter sein als diese
Berberenkel nach ihrem Kuskusgericht, wenn das Stück Hammelfleisch
darin nur reichlich bemessen war.

Spät am Abend bekamen wir zu unserer großen Überraschung noch Nachbarn.
Eine Nomadenfamilie stellte ihr niedriges Zelt hart neben den unseren
auf. Es lag ein großer Reiz für uns darin, diese Wandervögel der Wüste
so dicht bei uns zu haben, aus solch unmittelbarer Nähe beobachten
zu können, wie jeder seine Arbeit verrichtete, fast ohne ein Wort zu
verlieren, wie der Mann drinnen im Zelt der Sitte gemäß allein sein
Essen verzehrte, während die Frau mit den beiden Kindern draußen darauf
wartete, den Rest zu erhalten, den er ihnen übrigließ.

Jussuf aber blickte auf die enge Nachbarschaft mit etwas scheelen
Blicken. Aus einem tiefgewurzelten Mißtrauen heraus ordnete er an, daß
die Wache während dieser Nacht verdoppelt werden sollte.

In der Frühe fanden wir die Stelle neben uns leer. Ohne eine Spur zu
hinterlassen, wie die Vögel in den Lüften, waren unsere nächtlichen
Anwohner verschwunden.

Bald nach dem Aufbruch an diesem Morgen erreichten wir Kef-el-Dohr,
einen Hügelrücken, der, von Osten nach Westen laufend, den Weg nach
dem Süden zu sperren schien. Auf der Höhe angelangt, standen wir wie
gebannt, stumm vor Erstaunen und Verwunderung: Zu unseren Füßen weitete
sich ein herrlicher See; auf den hochgehenden Wellen glitten große
Dampfschiffe dahin, zahlreiche Segelboote kreuzten, kleine Fahrzeuge
bahnten sich dazwischen ihren Weg. Hohe, schlanke Pappeln säumten das
Ufer, und wunderschöne Villen ruhten halbversteckt unter mächtigen
Palmen, deren Kronen sich im Winde wiegten. Ein feiner silbriggrauer
Dunst lag über dem entzückenden Landschaftsbilde.

Wir setzten unsere Pferde in Trab, um das Wasser, dessen Wellenschlag
man zu vernehmen glaubte, zu erreichen. Aber mit jedem Schritte, den
wir näherkamen, veränderte sich das Bild, ward unklarer, verblaßte, bis
schließlich nichts mehr übrigblieb als eine große, glänzende Fläche --
der Schott[11] Merouan. Über seinem mit Salzkristallen bedeckten Boden
hatte die Sonne diese köstliche Fata Morgana hervorgezaubert.

[11] Schott -- Sumpf.

Eine neue, fremdartige Szenerie fesselte nun das Auge. Zur Linken der
unübersehbare Schott mit seinen phantastischen Luftspiegelungen, zur
Rechten ein weites, völlig ebenes Land, das streckenweise im nordischen
Winterkleide zu liegen schien. Die hohen Palmen, die niedrigen Büsche,
die dürftigen Gräser, alles sah aus, als wäre es mit Rauhreif bezogen.
Und weiter gen Süden tauchten als dunkle Zeichnung auf lichtem Grund
die zahlreichen Oasen des Oued Rir auf.

[Illustration: Bei der Wäsche]

Dumpf und hohl klangen die Hufschläge der Pferde und das Trappeln der
Maultiere auf der Straße, die sich längere Zeit an diesem blendenden
Sumpfgebiet entlang windet, das etwa zwanzig Meter unter dem
Meeresspiegel liegt.

In der Mittagsstunde erreichten wir Ourir, eine große Plantage im
Besitze der Société du Sud-Algérien. Man bemerkte sofort: hier
herrschte ein anderer Geist, zielbewußter, exakter als der des wenig
tatkräftigen Arabers.

Auf einer breiten, vorzüglich gehaltenen Straße gelangten wir zur
Bordj, deren einer Flügel für den französischen Verwalter der Oase
und dessen Familie als Wohnung eingerichtet ist. Durch die überaus
liebenswürdige Gastfreundschaft dieser Menschen knüpfen sich für uns
an Ourir die angenehmsten Erinnerungen. Der dringlichen Aufforderung,
als Mittagsgäste zu bleiben, wichen wir allerdings aus, ebenso der
Einladung, uns an kühler Limonade zu laben, denn wir waren davor
gewarnt, das als schlecht und gefährlich bekannte Wasser dieser Gegend
in irgendeiner Form zu genießen. Aber mit Dank begrüßten wir die Gaben,
mit denen die Hausfrau unseren Tisch bereicherte: frisches Gemüse,
zarten Salat, rosige Radieschen und köstliches Obst.

An einer schattigen Stelle in der alten, parkartigen Oase hatte Salem
unser Mahl gerichtet, und nachdem wir uns gestärkt und etwas geruht
hatten, besichtigten wir unter Führung des Ehepaares verschiedene
interessante Dinge in dem Bereich, der ihre Welt bedeutete. Wir machten
einen Gang in die große, neue Plantage, die sich im Norden der Bordj
ausdehnt, und wir wanderten durch das Dorf der Arbeiter, die sich
fast ausschließlich aus Negern rekrutieren. Niedrige Lehmhütten, die
die Gesellschaft errichten ließ, bilden ihr Heim. Außen, neben jedem
Türeingang, liegen auf einem erhöhten Erdhaufen ein paar Steine. Das
ist Herd und Küche zugleich. Nackte Kinder und schwarze, kraushaarige
Frauen belebten die schattenlose Dorfgasse. Wir standen staunend vor
dem gewaltigen artesischen Brunnen, der aus dem unterirdischen Flusse,
dem Oued Rir, die riesigen Wassermengen heraufschafft, die für das
Gedeihen der Oase unerläßlich sind; wir sahen den Arbeitern zu, die,
hoch oben in den Gipfeln hockend, die Befruchtung der Palmen vornahmen,
denn dieses Amt wird nicht dem Zufall überlassen, sondern man bestimmt
selbst, welche Art von Früchten der Baum tragen soll.

Die Blüte der männlichen Palme, die in einer schwertförmigen Hülse
steckt und der weiblichen Blüte sehr ähnlich sieht, wird geschnitten,
sobald der Blütenstaub reif ist, und der feine Puder aus den weißen,
faserigen Staubbeuteln wird auf die weibliche Blüte geschüttet. Der
Blütenzweig einer männlichen Palme genügt, um eine große Anzahl
weiblicher Blüten zu befruchten. Die nicht gebrauchten Blüten werden
auf den Märkten verhandelt oder, sorgfältig in Tücher verpackt, bis zur
nächsten Befruchtungszeit aufgehoben, die hauptsächlich in die Monate
Februar und März fällt. Man kerbt die Palmen und köpft die Bäume, die
keine Früchte mehr tragen, und aus dem ausfließenden Safte wird der
Palmenwein hergestellt. Ein süßes und erfrischendes Getränk, solange es
nicht in Gärung übergegangen ist. Nachher säuerlich und alkoholhaltig
genug, um sich einen richtigen Kater damit holen zu können.

Bei einem Glase Lagmi[12] verabschiedeten wir uns von unseren
liebenswürdigen Wirten, voll Dank für all die Freundlichkeiten, die sie
uns Fremden erwiesen, und voller Bewunderung für die tapfere Art, wie
sie ihr einsames Leben lebten auf diesem kleinen grünen Eiland in der
unendlichen Weite der Sahara.

[12] Lagmi -- Name für Palmenwein.

Wie rasch die Zeit verstrichen war! Es ging bereits auf Fünf, als wir
wieder zu Pferde stiegen. Nun hieß es tüchtig zureiten, um die dreißig
Kilometer zurückzulegen, die uns noch von Sidi Khelil trennten, wo die
wieder vorausmarschierte Karawane das Nachtlager richten sollte. Auch
Jussuf und Salem waren längst auf dem Wege und nur Muhamed als unser
Begleiter zurückgeblieben. In schlankem Trab und fliegendem Galopp ging
es dahin, und als wir Mraier erreichten -- eine fruchtbare Oase, die
80000 Palmbäume aufweist und zugleich der einzige Ort ist, der zwischen
Biskra und Tugurt Unterkunft in einem kleinen französischen Gasthaus
bietet --, konnten wir konstatieren, daß wir etwas von der verlorenen
Zeit bereits eingeholt hatten. Nur einen kurzen Aufenthalt gönnten wir
uns, gerade so lange, um die durstigen Tiere zu tränken, ohne ihnen
überhaupt erst das Gebiß abzunehmen, und dann ging es weiter. Bald im
grundlosen Sand, bald auf hartem, kalkartigem Boden, über eintönige,
kahlrasierte Flächen und unregelmäßige Hügellinien. Immer vorwärts,
vorwärts, so rasch als möglich! Denn die Sonne kleidete Himmel und Erde
bereits in ihre prächtigsten Farben, und wir wußten, was das bedeutete.

[Illustration: Wüstenwanderer]

Doch wo lag Sidi Khelil?

Selbst Muhameds scharfe Augen konnten nirgendwo am Horizont den dunklen
Punkt erspähen, der dem geübten Blick die Oase verrät.

Kaum war der letzte lichte Farbenton am Himmel verschwunden, als sich
auch schon die Dunkelheit herabsenkte, so dick und schwer, daß man
glaubte, sie mit den Händen greifen zu können. Ein Weg war nicht mehr
zu erkennen. Wir konnten uns nur im Schritt weiterbewegen und mußten
uns völlig auf unsere Tiere verlassen. Hin und wieder stieß Muhamed
einen seiner charakteristischen, durchdringenden Schreie aus. Aber kein
Echo kam.

Unsere Hoffnung, die Karawane noch zu treffen, schwand immer mehr, und
wir überlegten die beiden Möglichkeiten, die uns blieben: entweder
unter freiem Himmel zu übernachten und bei Tagesanbruch den Weg weiter
zu verfolgen oder zu rasten, bis der Mond aufgegangen war, und dann
die Suche fortzusetzen. Eingedenk unserer leichten Reitkostüme, die
nur für die Hitze des Tages, aber nicht für die scharfe Kälte der Nacht
berechnet waren, hatte die erste Idee wenig Verlockendes. Aber die
zweite, ja, das ginge schon eher.

Muhamed wollte jedoch von alledem nichts wissen. Mit Schlagen und
Schimpfen trieb er sein müdes Maultier an, um weiter zu suchen. Und
diesmal mit Erfolg. Als wir, der Richtung seiner Stimme folgend, auf
dem etwas ansteigenden Gelände noch eine Strecke vorwärtsgekommen
waren, sahen wir in der Entfernung einen winzigen Lichtschimmer wie ein
einsames Irrlicht blinkern. »Das kann nur das Feuer unserer Karawane
sein,« behauptete Muhamed, und er hatte recht.

Die Gewißheit, nun doch noch ans Ziel zu kommen, feuerte uns wieder
an. Und man merkte es auch an den Pferden, daß sie die Nähe der Krippe
ahnten.

An diesem Tage hatten wir, seit Antritt unserer Wüstenreise, die
längste Strecke zurückgelegt, nahezu 60 Kilometer. Menschen und Tiere
waren ziemlich erschöpft. Eine Stunde nach unserem Eintreffen waren
die Lichter bereits gelöscht, das Feuer ausgebrannt, und tiefe Ruhe
herrschte im ganzen Lager.

       *       *       *       *       *

Nichts Erfrischenderes, Belebenderes kenne ich als einen Morgen in der
Wüste. Da gibt es nichts von grauer, trister Stimmung! Was bei uns zu
Lande die Ausnahme, ist dort die Regel. Hoch und weit, in fleckenloser,
strahlender Bläue dehnt sich der Himmel. Nicht die leiseste Dunstwolke
trübt die Atmosphäre.

Wundervoll durchsichtige lichtgrüne Töne im Osten künden die Nähe des
Tagesgestirns. Zu dem Grün gesellt sich bald ein zartes Gelb, das
sich in tiefes, sattes Orange verwandelt, und auf diesem festlich
leuchtenden Plan erscheint mit unfehlbarer Pünktlichkeit Frau Sonne.
Sie, die Herrscherin in diesem Lande, dem sie in unbarmherziger
Liebkosung das Mark aus den Adern saugt und dessen mageren,
unfruchtbaren Körper sie dann, wie zum Ersatz, in duftige Gewänder von
magisch zarten Farben kleidet.

[Illustration: Temacine]

Stets setzt mit Sonnenaufgang eine leichte Brise ein, und in der
köstlich reinen Luft liegt ein undefinierbarer Duft, der die gesamten
Lebensgeister wachruft. Alle Müdigkeit ist wie weggeblasen, und man
fühlt sich, als ob man allen Strapazen der Welt gewachsen sei.

       *       *       *       *       *

Dem Wüstenstrich zwischen Ourir und Temacine gibt der unterirdische
Fluß, der Oued Rir, das Gepräge. Seinen unsichtbaren Lauf bezeichnen
zahlreiche Oasen, die sich besonders auf der Strecke, die wir nun
durchmaßen, oft in wenig Kilometer Entfernung folgen.

Zu den alten Anpflanzungen der Araber haben sich im Lauf der letzten
Jahrzehnte eine ganze Anzahl von Franzosen angelegter Plantagen
gesellt. Welch großen Aufschwung in der Palmenkultur deren rationelle
Art von Bewirtschaftung hervorgerufen, dürften einige Zahlen
bezeichnen: Im Jahre 1856 war das Tal des Oued Rir von etwa 7000
Menschen bevölkert. Heute zählt man über 15000 Einwohner. Die Zahl der
Palmenbäume hat sich von 360000 auf 650000 erhöht, und während zu jener
Zeit die gesamten Brunnen ungefähr 52000 Liter Wasser in der Minute
lieferten, werden jetzt im selben winzigen Zeitraum 310000 Liter zutage
befördert. Der Araber, der dem Rumi[13] im Innersten seines Herzens
nicht sehr freundlich gesinnt ist, kann nicht anders als zugeben, daß
die Hilfe des Fremden sein ödes Land verbessert und ihm zu seinem
Vorteil verholfen hat.

[13] Rumi -- Römer. So nennt der Araber alle Fremden.

Nur selten führt die Straße durch eine der Oasen. Die meisten
liegen rechts und links abseits vom Wege, eingeschlossen von hohem
Mauergürtel, und wirken wie verzauberte Orte, in denen Friede und
Vergessen wohnt.

Als wir wieder einmal unseren Pferden die Zügel ließen und in
herrlichem Galopp dahinflogen -- diesen Genuß gönnten wir uns und
ihnen etwa einmal in der Stunde --, tauchte unerwartet ein Hindernis
vor uns auf: ein kleiner, mit zwei Maultieren bespannter Leiterwagen,
der mit einer Anzahl Kinder befrachtet war. Daneben marschierte
ein Araber, und die Nachhut bildeten drei weibliche Wesen, die mit
nachlässiger Grazie ihre Lumpen im Sande nachschleiften.

Unser plötzliches Näherkommen zerstörte im Nu das friedliche Idyll,
und auch unser rasches Anhalten konnte nichts mehr nützen. Erschreckt
und völlig kopflos geworden, rasten die Tiere mit dem Gefährt davon.
Der Mann lief, was er konnte, um es einzuholen, die Kinder brüllten,
die Frauen stießen laute Angstrufe aus und rangen voller Entsetzen die
Hände. Ihre vollendete Haltung, ihre großen, edlen Gesten in diesem
Augenblick beobachten zu können, bedeutete geradezu einen ästhetischen
Genuß. Viele unserer besten Künstlerinnen brauchen Jahre des Studiums,
um auch nur annähernd solchen Adel in Gang und Bewegung zu zeigen, wie
er diesen braunen Töchtern der Wüste angeboren ist.

       *       *       *       *       *

An diesem Tage fanden wir wieder ein köstliches Plätzchen für die
Mittagspause. Im Schatten der jungen Palmenanlage, zu Füßen der Bordj
ben Rezig, die auf einer hohen Düne lagert, wurde das Zelt errichtet.
Dichtes Grün zu Häupten, üppiges Grün unter den Füßen, und das leise
Murmeln der Seguia zur Seite! Nur wer über die weite, fruchtlose,
sonnenverbrannte Ebene der Sahara gewandert ist, kann dies richtig
genießen. Und nur wer kennen gelernt hat, was es heißt, mit jedem
Tropfen Wasser rechnen zu müssen, weiß die Seguia völlig zu schätzen.

Sehr bald war uns klar geworden, daß wir unsere Anforderungen an
Reinlichkeit während der Dauer dieser Reise bedeutend herabsetzen
mußten. Ein Bad zu erhalten, war völlig ausgeschlossen. Das Wasser
der Brunnen, die wir trafen, war so salzig, daß wir fürchteten, es
würde uns die Haut gründlich verderben. Blieb also nur unser gutes
Batnawasser. Aber damit hieß es selbstverständlich haushalten, und
Jussuf maß es uns nur tropfenweise zu. Mit diesen Punkten hatten wir
uns bereits abgefunden. Da mußten wir die unangenehme Entdeckung
machen, daß Teller und Küchengeschirr nicht mit heißem Wasser, sondern
nur mit Sand gereinigt wurden. Jussuf, Salem, Ahmed, alle waren ganz
erstaunt, als wir gegen diese Art von »Abwaschen« Einspruch erhoben.
Für sie war es das Natürlichste der Welt. Die Frauen reiben ihre Kinder
mit Sand ab, um sie zu säubern, der Nomade, der die Wüste durchwandert,
nimmt die vor jedem Gebet vorgeschriebene Waschung mit Sand vor, man
reinigt das Geschirr damit. Sie benützten das »Wasser der Wüste«, wie
der Sand der Sahara genannt wird. Was war daran auszusetzen?

[Illustration: Zisterne in den Dünen]

An uns war die Reihe, uns den herrschenden Verhältnissen anzubequemen.
Aber das ging nicht so leicht, trotz allem guten Willen. Und bei
der ersten Gelegenheit, hier zu Füßen der Bordj ben Rezig, am Ufer
der langsam gleitenden Seguia, feierte unser mühsam unterdrückter
europäischer Reinlichkeitssinn ein großes Fest: da wurde gewaschen,
geputzt und gescheuert, bis alles vor Sauberkeit strahlte. Befriedigt
betrachteten wir unser Werk. Aber Jussuf und Salem und Ahmed, unsere
Helfer bei dieser Arbeit, setzten philosophische Gesichter auf, als ob
sie sagen wollten: »Wozu all diese Mühe? Morgen ist doch schon wieder
alles so wie es vorher gewesen!«

Und wenn man es recht bedenkt, gar so unrecht hätten sie eigentlich
nicht gehabt.

       *       *       *       *       *

An diesem Nachmittag hielten wir uns mit der Karawane. Das Ziel,
das wir uns gesteckt hatten, war kein allzu entferntes, und aller
Berechnung nach mußten wir es so zeitig erreichen, daß es nichts weiter
verschlug, auf die Aufstellung der Zelte warten zu müssen.

Es war zur Abwechslung auch ganz amüsant, mit dem Troß zu gehen,
Menschen und Tiere zu beobachten.

Wie mühelos doch die Kabylen ihres anstrengenden Weges zogen! Von der
ersten bis zur letzten Minute in demselben leichten, federnden Schritt.
Eine ernste, schweigsame Rasse. Nur selten wechselten sie ein Wort
miteinander.

Aber Muhamed, der ewig Lebhafte, der bis in die Fingerspitzen vor
Übermut Strotzende, konnte solches Schweigen nicht lange ertragen. Er
stimmte ein Lied an, das heißt er sang zwei Strophen, und der Chor
erwiderte mit einem Refrain. Immer neue Verse improvisierte er, in
denen meist die Schönheit eines Weibes gepriesen wurde. Und immer
antwortete der Chor in derselben Weise.

Es ist ein eigenartiger, etwas näselnder Gesang, in seinem stoßweisen
Rhythmus ganz verschieden von dem, was wir unter Melodie verstehen.
Aber es liegt doch ein großer Reiz darin, nachdem das Ohr sich einmal
damit befreundet hat.

Gab es endlich gar nichts mehr zu preisen, dann tummelte Muhamed seinen
armen Maulesel, als ob er das rassigste Vollblutpferd zwischen den
Schenkeln hätte.

Und nach diesem Intermezzo gab er wieder Hochzeitslieder zum besten,
die gewöhnlich mit wilden Schreien und einem Lärm endigten, als ob
Feuerwerkskörper losgelassen würden. Mit viel Temperament vereinigte
sich bei ihm ein großes Geschick. Kein Wunder, daß bei allen
Festlichkeiten Muhamed als der begehrteste Sänger und Spaßmacher galt.

Aber so unermüdlich er in der Ausführung all dieser Dinge war, ebenso
unermüdlich ging er allem, was Arbeit hieß, aus dem Wege. Sollten nach
der Ankunft die Pferde gestriegelt werden, was zu seinen Pflichten
gehörte, so war er sicher nirgends zu finden. Als ob die Wüste ihn
verschlungen hätte. Aber sobald ein anderer die Arbeit besorgt hatte,
tauchte Muhamed wieder auf, lächelnd, ganz erstaunt, daß für ihn nichts
mehr zu schaffen übriggeblieben.

Groß, schlank und biegsam gewachsen, mit einem regelmäßig
geschnittenen, vornehmen Gesicht, dunklen, ausdrucksvollen Augen und
einer feingeformten Adlernase, verkörperte er in vollkommenster
Weise den schönen arabischen Männertyp; aber in seinem ganzen Wesen
war er nichts anderes als ein liebenswürdiger, übermütiger Junge, der
es in naivem Egoismus verstand, dem Leben stets die leichteste Seite
abzugewinnen.

[Illustration: Dorf an einem Salzsee]

Jussuf liebte diesen jüngsten Bruder zärtlich und brachte es nicht
fertig, ihm zu zürnen, selbst wenn dessen Streiche, wie es manchmal
geschah, auf seine Kosten gingen. Nur einmal, ja, da hätte seine
Geduld doch beinahe versagt. Und das war so gekommen: Ein Fremder, dem
Jussuf als Führer diente, hatte sich ein Rennkamel gekauft. Er hatte
es sich wunderschön gedacht, auf einem solchen Tier, das fast gar
keine Ansprüche macht und mit großer Geschwindigkeit weite Strecken
zurücklegt, Ausflüge in die Wüste zu unternehmen. Ob der Besitzer nun
nicht die Fähigkeit hatte, dem Kamel seine Wünsche klarzumachen oder --
ob diesem am Ende der Reiter nicht paßte und es nicht verstehen wollte?
-- auf alle Fälle gewann der »Rumi« keine Macht über das Tier. Sobald
er auf dessen Rücken saß, fing es an zu laufen und lief und lief,
ungeachtet jedes Einspruches, so lange, bis es von selbst nicht mehr
mochte. Und so kamen sie meist viel, viel weiter, als es dem Reiter
beliebte. Als dieser das Vergebliche seines Mühens einsah, packte ihn
ein heftiger Zorn und der Wunsch, das eigensinnige Vieh so schnell als
möglich los zu werden. So schenkte er es Jussuf.

Und Jussuf, der seines Führeramtes wegen nicht selbst abkommen konnte,
delegierte Muhamed, das Kamel nach Tugurt zu bringen, wo sich ein
Käufer dafür gemeldet hatte. Muhamed tat, wie ihm befohlen war. Schon
nach kurzer Zeit kam die Nachricht, daß er das Tier für 600 Franken
losgeschlagen habe. Nun wartete man natürlich mit Freude und Ungeduld
auf die Rückkehr Muhameds, der das schöne Geld bringen sollte. Aber
Wochen vergingen, und kein Muhamed kam. Und als er endlich eintraf, kam
er zwar lachend und singend in Erinnerung an die herrliche Zeit, die er
genossen hatte, aber -- mit völlig leeren Taschen. Der Verführungen in
Tugurt waren es zu viele gewesen, und den schönen Augen der Ouled Naïls
hatte Muhamed nichts abschlagen können. Und damals war es geschehen,
daß Jussuf beinahe seine Geduld verloren hätte.

       *       *       *       *       *

Unter den blendenden Strahlen der Wüstensonne verliert das Auge fast
völlig die Fähigkeit, Entfernungen richtig zu bemessen. Häuser, Zelte,
Tiere und Gegenstände, denen das grelle Licht die Farbe benimmt und
sie dem Erdboden gleichsehend macht, lassen sich erst in allernächster
Nähe erkennen. Und die Oasen wiederum, die man nur eine kurze Strecke
entfernt glaubt, scheinen sich immer weiter zurückzuziehen.

Der Marsch an diesem Nachmittag glich einer Art Geduldsspiel. War
man solch einem schwarzen Schatten am Horizont endlich auf den Leib
gerückt, so tauchte auch schon ein neuer auf, und dann wieder einer,
und als wir Ourlana erblickten und es schon erreicht zu haben glaubten,
hieß es immer noch ein langes Stück Wegs zurücklegen, ehe wir wirklich
an Ort und Stelle waren.

Abseits der Oase, mit der Aussicht auf ihre dunkelgrünen Palmenwipfel,
schlugen wir das Lager auf. An ein behagliches häusliches Niederlassen
aber war noch nicht zu denken.

Hatte unsere Ruhestunde im alten, schattigen Park von Ourir schon etwas
unter der Zudringlichkeit der Mücken gelitten, und hatten sie uns in
ben Rezig am Ufer der Seguia in unserer Arbeit mit Erfolg zu stören
versucht, so wurden sie hier zu einer fast unerträglichen Plage. Die
ganze Luft war erfüllt damit. Haufenweise konnte man sie greifen. Sie
krochen in Ohren und Nase, und sowie man den Mund öffnete, benutzten
sie auch diesen als Schlupfwinkel. Wir dachten ein großes Feuer zu
machen, in der Hoffnung, sie dadurch wenigstens in einem kleinen
Umkreis zu vertreiben. Aber wie es der Zufall wollte, gerade an diesem
Tage war das Brennmaterial knapp. Was wir aus Biskra mitgenommen, war
bereits verbraucht. Es war ohnehin wenig gewesen, da Jussuf versichert
hatte, es würde sich unterwegs immer genügend davon auftreiben lassen.
Diese Behauptung hatte uns höchlich erstaunt. Aber bis jetzt war sie
zugetroffen. Gewöhnlich während der letzten Marschstunde sammelten
die Kabylen alles, was sie auf dem Wege fanden, Reiser, Wurzelknollen
und dergleichen. Wie diese Dinge dahingekommen waren, konnte man
sich nicht erklären. Aber sie waren da, und zusammen mit dem harten,
halbvertrockneten Gras, das wir überall, wo wir Station machten,
vorfanden, hatte es immer für ein tüchtiges Feuer gelangt. Heute aber
war die Lese so wenig ergiebig gewesen, daß der Ertrag kaum reichte, um
eine bescheidene Mahlzeit dabei herzurichten.

[Illustration: Zwischen den hohen Dünen]

»Warum schicken Sie nicht hinüber in die Oase und lassen etwas Holz
holen?« fragten wir Jussuf.

»Das hat keinen Zweck,« erwiderte er, »die Leute dort haben auch
nichts.«

Wir waren ja etwas anderer Ansicht. Aber da wir schon öfters den
kürzeren gezogen hatten, wenn es sich um Dinge handelte, die das Leben
und die Gebräuche der Eingeborenen betrafen, so behielten wir unsere
Meinung diesmal für uns.

Beim Essen halfen wir uns so, daß wir uns mit dem Teller und der Speise
hinter einen Moskitoschleier verschanzten. Das war nicht gerade sehr
bequem, aber der Zweck war erreicht. Und wir konnten darüber lachen,
wie die kleinen frechen Quälgeister mit wütendem Gesumm die weiße
Mullwand attackierten. Ob sie über ihre Niederlage wüteten, ob ihnen
der Appetit an den Fremden überhaupt vergangen, oder ob der Wind, der
sich aufmachte, ihnen nicht zusagte? Jedenfalls waren sie einige Zeit
später spurlos verschwunden.

An diesem Abend konnten wir uns nach Biskra zurückversetzt glauben.
Die Oase, aus der, solange noch der Tag regierte, kein lauter Ton,
kein Zeichen von Leben gedrungen war, erwachte immer mehr, je weiter
die Nacht vorrückte. Tamtamschlag, Flötenspiel, phantastische Gesänge,
wilde Schreie und bissiges Hundegebell zerrissen die nächtliche Stille,
ließen wieder die Ahnung von glühender Sinnlichkeit entstehen. Und wie
wir es schon von den fiebrischen Nächten Biskras her kannten, stellte
sich auch hier erst lange nach Mitternacht völlige Ruhe ein.

       *       *       *       *       *

Menschenleer, in einem weichen, verträumten Frieden ruhend, so fanden
wir am nächsten Morgen die Oase, als wir sie auf dem Wege, der weiter
gen Süden führt, durchquerten. Als ob das ganze heiße, lärmende Leben
der Nacht nur ein Gaukelspiel unserer Sinne gewesen wäre. Hier wie
überall waren die Straßen mit hohen Lehmmauern gesäumt, die jeden Blick
in das grüne Gewirr der Gärten neidisch verwehrten.

Eine unsagbar triste Strecke erwartete uns hinter Ourlana. Etwas wie
ewige Trostlosigkeit schien dem armen Boden zu entströmen, schien die
ganze Luft zu füllen und legte sich lähmend auf unsere Stimmung.

Aber siehe da, mitten in dieser verzweiflungsvollen Einöde fanden wir
ein Paradies! Es war Sidi Amran, eine der denkbar reizvollsten Oasen.

Köstlicher Schatten und eine mit Wohlgerüchen erfüllte Luft umfingen
uns. Hart am Wege rieselte eine kristallklare Quelle. Schlanke braune
Knaben lagen auf dem üppig grünenden Boden und bewachten die Ziegen
und Maulesel, die sie zur Tränke gebracht hatten. Ha, wie unsere Tiere
lange Hälse machten und nach dem kühlen Labsal strebten! Und mit
welchem Behagen sie es schlürften!

Aus dem dämmerigen Schatten heraus konnte man den sonnenüberfluteten
Pfad verfolgen, der durch das Dorf bis vor den Eingang einer etwas
höher gelegenen Moschee führte. Groß und breit beherrschte sie das
ganze Bild. Auf dem flachen Dache des Gotteshauses waren eine Menge
Leute um eine Gruppe Tanzender versammelt. Musik und Gesang erklangen,
und eine laute, wilde Fröhlichkeit ging von diesen Menschen aus, die,
in ihre weißen Burnusse gehüllt, unter dem strahlend blauen Himmel und
im gleißenden Sonnenlicht phantastischen Erscheinungen glichen.

[Illustration: Sidi Amran]

So völlig nahm uns das eigenartige Bild gefangen, daß wir ganz
vergaßen, das nähere Zusammenkommen unserer Pferde zu vermeiden. Und
schon war auch das Unglück geschehen.

Der famose Schimmel, den wir seines ruhigen und friedfertigen Wesens
wegen das Schäfchen getauft hatten, schien sich mit einem Male all
der Übeltaten zu erinnern, die ihm der eine Graue schon angetan, und
den Moment der Rache für gekommen zu erachten. Mit einem mächtigen
Hufschlag traf er den Feind, und dieser, nicht träge, vergalt in
gleicher Weise, noch ehe der überraschte Reiter dies verhindern
konnte. Die Pferde waren nicht sehr empfindlich, das hatten wir schon
wiederholt beobachten können. Also beruhigten wir uns damit, daß der
Vorfall keine schlechten Folgen haben würde.

Es fiel uns nicht leicht, Sidi Amran den Rücken zu kehren. Doch was
half's? Weiter! hieß die Parole.

Und wieder umfing uns dieselbe verzweiflungsvolle Öde. Aber da wir noch
ganz erfüllt von der Erinnerung an die entzückende Oase und trotz des
kurzen Aufenthaltes auch physisch sehr erquickt waren, gewann sie nicht
mehr dieselbe Macht über unsere Stimmung.

Dieser Tag brachte Überraschungen. Abermals bot sich uns ein
ungewöhnlicher Anblick. In kurzer Entfernung bemerkten wir plötzlich
eine große graue Masse ziemlich flach über dem Erdboden sich
fortbewegen. Was konnte es nur sein? Bald hatten wir das graue
schwankende Etwas eingeholt: es waren an die hundert Bouriquots, eine
winzige Eselart, die kaum die Höhe eines Schafes erreicht. Sie haben
treuherzige Köpfe, stockdünne Beinchen und sind von einem rührenden
Eifer beseelt. Auf jedem dieser winzigen Tierchen saß rittlings ein
ausgewachsener Araber. Die Füße des Reiters berührten den Boden, und
der Burnus bedeckte nicht nur ihn, sondern auch den Leib des Eselchens.
Alle Reiter hatten zum Schutze gegen Sonne und Staub die Kapuze
hochgezogen, und so sah man von rückwärts nichts als die spitzen, in
die Höhe strebenden Kopfbedeckungen und unnormal kurze Körper, die
auf unzähligen Beinen zu laufen schienen. Ein Heer grotesker Gnomen,
seltsam und komisch wirkend.

Überholte man aber diese Reiter und blickte in all die braunen,
scharfgeschnittenen, ernsten Gesichter, die in der weißen Umrahmung der
Kapuzen doppelt markant wirkten, so fiel mit einem Male alles Komische
und Lächerliche von ihnen ab. Es läßt sich nicht leugnen: der Araber
hat Haltung, und immer wieder macht sie den Fremden erstaunen und
nötigt ihn zum Bewundern.

Freudig begrüßten wir eine Änderung des trostlosen Geländes. Der
Boden fing an zu steigen. Bald hatten wir die Anhöhe erreicht und
erblickten nun auf der anderen Seite, etwas tiefer gelegen, ein ganz
neues Panorama. In Wirklichkeit war es eine weite, sumpfige Ebene. Aber
die salpeterige Ausdünstung des Bodens täuschte wieder spiegelglatte
Wasserflächen vor, gewaltige Dünen schoben sich wie Dämme dazwischen,
und das Ganze machte den Eindruck einer großen schimmernden Seenkette.
Selbst diese Vorspiegelung falscher Tatsachen genossen wir mit
Entzücken.

In der Ferne winkte uns Mogar. Aber es hatte gut winken. Nicht so
schnell würden wir in seine Mauern einziehen. Schon eine Weile
konnten wir beobachten, daß die beiden Tiere, die sich in Sidi Amran
geschlagen, sich schonten. Das Gehen auf dem unsicheren morastischen
Boden schien die Sache zu verschlimmern, und plötzlich ging der Graue
völlig lahm. Da blieb nichts andres übrig als absteigen und das Pferd
am Zügel führen. Und zur Gesellschaft und weil eine Strecke zu Fuß
gehen eine ganz gute Abwechslung bot, taten alle dasselbe. Nach Mogar,
einer der größten Oasen auf dem Wege nach Süden, kamen wir auf diese
Weise allerdings viel später, als wir gerechnet hatten.

In einem armseligen arabischen Café, dessen dicke Lehmmauern und dessen
kleine niedrige Türe Wärme und Licht erfolgreich den Eingang wehrten,
hielten wir Kriegsrat, sobald wir uns etwas von den ausgestandenen
Strapazen der heißen Mittagswanderung erholt hatten. Programmäßig
sollten und wollten wir an diesem Tage noch Tugurt erreichen. Und
alles wäre gut gegangen, wenn -- ja wenn uns die Pferde nun nicht den
Strich durch die Rechnung gemacht hätten. Mit den beiden lahmen Tieren
noch den Rest des Weges zu schaffen, war völlig ausgeschlossen. Da
wir aber aus verschiedenen Gründen an der Ausführung unseres Planes
festhalten wollten, faßten wir die Idee, Muhamed auf seinem tüchtigen
Muli nach Tugurt zu senden, um dort einen Wagen aufzutreiben, der
uns das letzte Stück Wegs, etwa zwanzig Kilometer, befördern sollte.
Nachdem dieser Punkt erledigt, unsere Karawane eingetroffen war und
Muhamed seine Mission angetreten hatte, lagerten wir uns in einem
verwilderten Palmengarten zu wohlverdienter Rast.

[Illustration: Die versinkende Moschee in Tugurt]

Der Zeitpunkt rückte heran, zu dem wir Muhamed mit oder ohne Wagen
zurückerwarteten. Aber nichts kam in Sicht. Eine weitere Stunde
verging, und noch immer war weder etwas von Muhamed noch von einem
Wagen zu erblicken. Die Hoffnung auf Erfüllung unseres Planes fing an
zu schwinden.

Um den Rest des Tages nicht untätig zu verbringen, machten wir uns auf
den Weiterweg. Die beiden »Pferdelosen« unserer kleinen Gesellschaft
thronten nun auf Mauleseln, während die lahmen Tiere von Kabylen im
Schritt nachgeführt wurden.

Bei dieser Gelegenheit wurde uns klar, wie nötig es gewesen wäre,
Ersatzpferde mitzunehmen. Aber niemand hatte daran gedacht. Auch nicht
unser guter Jussuf.

Als wir schon gar nicht mehr mit der Möglichkeit rechneten, tauchte
nun doch noch das Fuhrwerk auf. Ein kleiner Kremser, mit zwei Pferden
und zwei Maultieren bespannt. Der Kutscher ein Franzose und, wie sich
nachher herausstellte, der Besitzer des einzigen französischen Hotels
in Tugurt.

Es dauerte nicht lange und wir waren mit unserem bescheidenen Gepäck
im Innern des Wagens untergebracht. Muhamed, der uns begleiten sollte,
fand Platz neben dem Kutscher.

Jussuf verblieb bei der Karawane, die noch bis Sonnenuntergang
marschieren und die letzte Strecke am nächsten Morgen zurücklegen
sollte.

Nicht so leuchtend und farbenfreudig wie sonst ging an diesem Tage die
Sonne unter. Es fehlte der warme, alles verklärende Glanz. Geradeso,
als ob Verstimmung über ihr Antlitz zöge. Und ungewöhnlich rasch
däuchte uns ihr Abschied und trister als sonst die Erde, nachdem sie
gegangen war.

Eine kurze Zeitlang konnten wir noch einige kolossale Dünen in der
Ferne und die Oasen unterscheiden, die rechts und links nicht allzu
weit vom Wege lagen. Dann lösten sich alle Linien auf, und Dunkelheit
umfing uns.

In Decken gehüllt und trotzdem fröstelnd saßen wir in dem engen,
stockfinsteren Käfig, dessen Ledervorhänge herabgelassen waren, um die
kalte Nachtluft so gut als möglich abzuhalten. Stuckernd und krächzend
ging der Wagen bald über harten, steinigen Boden, bald schwankte er wie
trunken in tiefem, nachgiebigem Sand. Da plötzlich ein gewaltiger Ruck,
daß die Köpfe gegeneinander flogen, und halb nach der Seite übergekippt
saß das Fuhrwerk in einer Vertiefung fest.

Wir kletterten heraus und fanden nun -- nicht mehr die uns schon
vertraute weiche blauschwarze Finsternis der südlichen Nacht, sondern
eine undurchdringliche graue Atmosphäre, die alles zu erdrücken schien.
Ein Sandsturm hatte sich erhoben, und wir waren mitten drin.

Zuerst hieß es jetzt den Wagen wieder aus der Vertiefung schaffen. Eine
nicht ganz leichte Aufgabe, da keiner unterscheiden konnte, was der
andere tat. Aber nach einigen vergeblichen Anstrengungen war die Arbeit
gelungen.

Nun stellte der Kutscher fest, was er schon seit einer Weile
befürchtete, daß er den Weg verloren hatte. Er hoffte ihn wieder zu
finden. Also fuhren wir weiter.

Wir stiegen nicht wieder ein, sondern hielten uns hart zu dem Wagen,
der bloß langsamen Schrittes vorwärts kam. Die müden und aufgeregten
Tiere waren nur noch durch Peitschen und Zurufen im Gange zu halten.
Und plötzlich versagten sie ganz, rührten sich nicht mehr von der
Stelle. Es dauerte eine ganze Weile, bis sie sich einigermaßen
beruhigt hatten und wieder anzogen. Inzwischen untersuchte der Kutscher
den Boden auf irgend welche Spuren. Hätte er nur wenigstens eine
Laterne besessen! Aber er hatte nichts mit als ein paar armselige
Streichhölzer, die immer viel zu rasch erloschen.

[Illustration: Märchenerzähler in Tugurt]

Und wieder tasteten wir uns weiter in dem grauen Meer, wieder und
abermals wieder wurde der Boden abgeleuchtet; endlich wurden die Spuren
der Straße entdeckt.

Daß wir uns dahin zurückgefunden, war vielleicht weniger der Führung
des Kutschers als dem Instinkt der Tiere zu danken, deren Ruhe und
Willigkeit zum Vorwärtsgehen uns auch vermuten ließen, daß wir uns in
der richtigen Direktion bewegten.

Wie lange mußten wir wohl noch in diesem grauen Chaos aushalten? Wie
lange noch weiterkriechen auf diesem unsicheren Meeresboden, dessen
gewaltige graue Wogen in jeder Sekunde über uns zusammenzustürzen und
uns zu begraben drohten? Es lag etwas so erbarmungslos Gewaltiges in
diesem Aufruhr der Natur, daß auch den Resolutesten ein banges Gefühl
und das Bewußtsein seiner Ohnmacht und Nichtigkeit überkommen konnte.

Endlich, endlich glaubten wir ein Licht zu entdecken! Es verschwand.
Tauchte wieder auf. Leuchtete etwas klarer. Und dann erschien noch
eines, und zuletzt eine ganze Anzahl, wie an eine Kette gereiht. Kein
Zweifel konnte mehr darüber herrschen, es waren die Lichter von Tugurt.
Ohne daß wir es wußten, waren wir bereits in allernächster Nähe der
Stadt angelangt. In wenigen Minuten würden wir den Fängen des Sturmes
entronnen und zwischen schützenden Mauern geborgen sein. Erleichtert
atmete ein jeder in dieser frohen Gewißheit auf.

Zwar ging es auf Mitternacht, aber es waren doch nur drei Stunden, um
die wir uns verspätet hatten. Uns waren sie wie eine Unendlichkeit
erschienen.




Tugurt


Wie am Abend der letzte, so galt am Morgen der erste Gedanke unserer
Karawane. Wo mochte sie weilen? Wie mochte ihr der Sturm mitgespielt
haben? Aber noch im Laufe des Vormittags fand sich zu unserer großen
Freude Jussuf ein. Sie hatten mit Tagesanbruch, sobald die Richtung
einigermaßen erkennbar war, ihren Weg fortgesetzt, waren wohlbehalten
angekommen und lagerten nun draußen am Eingange zur Stadt.

Drei Tage lang trug die Oase ein tristes Gesicht. Drei Tage lang
verhüllte der Sturm die reinen Linien des Bildes. Und lüftete sich hin
und wieder der Schleier ein wenig, so war es nur, um gleich danach in
um so dichteren Falten wieder herabzusinken.

Menschenleer erschien der Ort. Die Marktplätze lagen verödet. Aus den
Cafés drang kein Tamtamschlag und keine verführerischen »Yu-Yu«-Rufe
der Ouled Naïls. In den Straßen häufte sich der feine, graue Staub, in
dem der Fuß wie in weichem Schnee versank.

Uns hielt es jedoch nicht zu Hause. Wir wagten uns hinaus und
arbeiteten uns zu der halbversunkenen Moschee durch, die, ein Stück
entfernt, außerhalb der Stadtmauern liegt. Wie ein Wrack aus der Flut,
so ragen die Kuppeln dieses uralten Gotteshauses aus dem Sandmeer
hervor. Da hilft kein Wehren! Langsam, aber unerbittlich wird es von
dem mächtigen Feinde verschlungen, von demselben Feinde, der auch in
dieser Stunde bei seiner vernichtenden Arbeit war, der dem Tage sein
unbeschreiblich melancholisches Gepräge gab: grau der Himmel, grau die
Erde, grau die Atmosphäre. Als ob niemals hier die Sonne geschienen
hätte oder je wieder leuchten könnte.

Die niedrigen, flachen Häuser der Stadt, die sich nur in schwachen
Umrissen markierten, die unregelmäßigen Dünenerhöhungen wirkten wie
ein gewaltiger Todesacker, auf dem ein paar einsame Palmen als dunkle,
unheimliche Wächter standen.

       *       *       *       *       *

[Illustration: Eingang zur Zaouia in Tamelhat]

Tugurt mit seinen 6000 Einwohnern und seinen 170000 Palmbäumen, die
den dunklen Hintergrund der farblosen Stadt bilden, ist von großer
kommerzieller Bedeutung, da es auf dem Wege nach Ouargla im Süden und
dem Gebiet des Souf im Osten gelegen ist. Aber als äußerst ungesund
gilt dieser Ort, der sich am Ufer des Schott Ghemora ausbreitet. Und
in früheren Jahren, als noch ein sumpfiger Graben die ganze Stadt
umgab und die Luft mit seinen Ausdünstungen vergiftete, war sie ein
richtiges Fiebernest. Vieles ist anders und besser geworden, seitdem
die Franzosen die Herrschaft übernommen, aber das barbarische Klima,
das zuweilen des Nachts eine Temperatur von 7 Grad Celsius unter Null
und mittags 50 Grad Hitze im Schatten zeigt, und das überaus schlechte
Wasser der Gegend setzen auch ihren Bemühungen unüberwindliche
Schranken entgegen.

Entsprechend der Bedeutung des Ortes, der als wichtiger militärischer
Vorposten betrachtet wird, ist die Festung. Die ziemlich ausgedehnte
Kaserne und das Wohnhaus des Kommandanten, von einer hohen, massiven,
mit Schießscharten und Wachttürmen versehenen Mauer umschlossen, wirken
inmitten der niedrigen Häuser doppelt imposant. Gegenüber der Festung
erhebt sich in blendender Weiße und in reizvoller Bauart das einzige
große und bemerkenswerte Gebäude der Stadt, das sogenannte Bureau
Arabe, in dem alle gerichtlichen Fragen geschlichtet werden.

Zwischen diese beiden wichtigen Punkte, die Kasba[14] und das
Gerichtsgebäude, schiebt sich ein weiter, unregelmäßig geformter Platz,
der weder Baum noch Strauch, dafür aber einen anderen unschätzbaren
Schmuck, einen gewaltigen artesischen Brunnen aufweist. Mit kolossaler
Macht stoßen die Wassermengen in die Höhe, ununterbrochen, in
treibender Hast, als ob sie nicht schnell genug zum Licht des Tages
kommen könnten. In einem großen Bassin sammelt sich das kostbare Naß,
und ein Aquädukt führt es weiter hinaus, wo es sich in hundert Adern
ergießt und Leben und Fruchtbarkeit hervorzaubert.

[14] Kasba -- Festung.

An demselben großen freien Platze, dessen lebenspendender Brunnen das
Auge erquickt, lag das Hotel, das einzige, das Tugurt aufzuweisen hat.
Aber Zimmer gab es nicht in dem kleinen Hause. Hier fanden wir uns nur
zu den Mahlzeiten ein. Und diese wären gar nicht zu verachten gewesen,
trotzdem als Fleischgericht meist nur Hammel in irgendeiner Form
erschien, wenn nicht die entsetzliche Fliegenplage gewesen wäre. In
Biskra glaubten wir uns schon über diese schwarze Gesellschaft beklagen
zu müssen, aber mit Unrecht, wie wir jetzt einsahen. Denn dort waren
es ja einsame Exemplare und Aristokraten ihres Geschlechts, verglichen
mit dem zudringlichen Geschmeiß, das sich hier breit machte. In wenigen
Sekunden war eine Speiseschüssel so dicht belagert, daß man nicht mehr
erkennen konnte, was sich darunter verbarg. Jeden Bissen mußte man sich
erkämpfen. Und die Tiere ließen sich eher töten, als daß sie ihren
Platz aufgaben. Das waren Mahlzeiten mit Hindernissen, bei denen der
Appetit meist Reißaus nahm. Gewöhnlich hielten wir uns danach mit einer
tüchtigen Portion Datteln schadlos.

In der Straße, die wir bei unserer nächtlichen Ankunft zuerst passiert
hatten, in einem langgestreckten einstöckigen Gebäude von der Art, wie
sie in diesem sogenannten europäischen Stadtteile alle waren, lagen
die Räume, in denen wir wohnten. Kahl waren sie wie Gefängniszellen:
geweißte Wände, ein Tisch, ein Stuhl, ein Bett, der Boden aus
festgestampftem Lehm. Ein kleines vergittertes Fenster ließ nur
spärliches, durch einen Arkadengang ohnehin gedämpftes Licht hinein.
Man betrat die Räume direkt von der Straße, und durch die Spalten der
schlecht schließenden Türen trieb der Wind den Sand zu Haufen in die
Stuben.

Wie gerne wären wir trotz des ungünstigen Wetters in unsere Zelte
zurückgekehrt! Aber die Leute sollten ein paar völlig freie
Erholungstage haben. So opferten wir unsere Wünsche.

       *       *       *       *       *

[Illustration: Tor mit Wunschknochen in Tamelhat]

Endlich schien die Sonne wieder! Endlich strahlte der Himmel wieder in
fleckenlosem Blau! Endlich kamen die Menschen wieder aus ihren Höhlen
hervor, in die sie sich verkrochen hatten, und die Straßen und die
Cafés, diese einzigen Vergnügungsorte der Oasen, belebten sich. Wie
das gut tat! Wie dankbar man alles empfand nach der vorhergegangenen
Grabesstimmung.

Es war Markttag, und auf dem weiten Platz um den mächtigen Brunnen
herrschte ein buntes Gewimmel. Alle afrikanischen Rassen waren
hier vertreten, vom mattgebräunten Bewohner des Tells bis zum
ebenholzschwarzen Sudanesen.

Datteln schienen auf dem Markt von Tugurt das größte Tausch-, Kauf-
und Verkaufsobjekt zu sein. Datteln aller Arten: große, durchsichtig
goldig-braun mit saftigem Fleisch, dunkelbraune, schmal und mager, und
kleine graue, die bei den Eingeborenen sehr beliebt sind, weil sie sich
ihrer trockenen Haut wegen leicht im Burnus mitnehmen lassen. Zu großen
Haufen waren sie auf dem Boden aufgeschichtet, und Fliegen, Käufer und
Händler drängten sich darum.

Im Schatten der hohen Festungsmauer standen, ihrer schweren Lasten
entledigt, die Kamele und taten sich an Dattelkernen gütlich; in
der Nähe der großen Moschee hatten die Messerschmiede mit ihren
interessanten Arbeiten sich niedergelassen, und in einer anderen
Ecke verführten bunte Stoffe, Kamelhaarkordeln und Nähartikel
allerprimitivster Art zum Kaufen.

Auf dem zweiten und viel kleineren Marktplatze bot man Getreide in
bescheidenen Mengen feil, gelbe Rüben und Zwiebeln, die zur Kuskuswürze
so nötigen Zutaten, Brennholz, hier ein seltenes und kostspieliges
Material, das nur in einzelnen Stücken verkauft wird, und Hammel und
Schafe, die vor den Augen des Käufers geschlachtet und zerteilt und
geröstet werden.

Dies alles erinnert an den Markt von Biskra, und doch löst es bei dem
Beschauer nicht dieselbe Wirkung aus. Es lastet eine schwüle, drückende
Stimmung über dem Ganzen. Es fehlt dem Bilde der heitere, fröhliche
Ton, der einen Besuch auf dem Marktplatz von Biskra zu solchem Genusse
stempelt.

       *       *       *       *       *

Im Westen der Kasba liegt der ärmere Teil der Stadt: viele, viele
kleine, aus getrocknetem Schlammboden errichtete Gurbis.[15] Lange,
gewundene, überbaute Gassen, in die niemals die Sonne dringen kann,
führen durch dieses kühle Labyrinth. Nur wo die Wege sich kreuzen,
fällt etwas Helligkeit von oben hinein und läßt den Wanderer die
Richtung erkennen. Diese schmalen, lichtlosen Gänge, in denen sich
rechts und links an den Mauern Lehmbänke entlang ziehen, dienen
den Obdachlosen als Heim und den Einwohnern als Aufenthaltsort und
Schlafstelle, wenn die brutale Macht der Sonne die Erde zur Hölle
wandelt.

[15] Gurbi -- Haus.

Auf diese finsteren Wege münden auch die Eingänge zu den Wohnungen, in
denen die Menschen hausen. So etwas von Armseligkeit kann man sich nur
vorstellen, wenn man es gesehen hat.

Ein enger Gang führt zu einer niedrigen fensterlosen Höhle, die uns
selbst für Tiere zu schlecht dünken würde, und darin hausen oft vier,
sechs und noch mehr Personen. Wie sie da zurechtkommen, blieb uns ein
ungelöstes Rätsel. Manche teilen diesen winzigen Raum sogar noch mit
den Hühnern. Das flache Dach dieser Höhle bildet eine Terrasse, auf der
sich am Abend jung und alt einfindet. Am Tage vergnügen sich dort die
Ziegen und das Federvieh.

In manchen Wohnungen verkrochen sich bei unserem Eintritt die Frauen
in die hinterste Ecke, um nicht gesehen zu werden. In anderen benahmen
sie sich viel weniger scheu und freuten sich, wenn man ihre trotz allem
Schmutz entzückenden Kinder bewunderte und beschenkte.

Ein gleichmäßiger Ton, den wir schon kennen gelernt hatten, der triste
Gesang der Handmühle, drang an unser Ohr. Wir folgten ihm und fanden
hinter der Eingangstüre eines Hauses im Stockdunkeln auf der blanken
Erde sitzend eine verschrumpfelte Frau damit beschäftigt, die Gerste
für den Kuskus zu mahlen. Ihre Familie mußte entschieden zu den
Wohlhabenden zählen, um sich dieses Gericht leisten zu können. Denn die
größte Zahl dieser armen Bewohner lebt von Heuschrecken: man zerreibt
sie zu Mehl und backt Brot daraus, man ißt sie roh, gekocht oder
gebraten. Die Haufen von feinen schillernden Flügeln, die sich vor den
meisten Wohnungen finden, verraten deutlich, welche Unmenge von diesen
Tieren vertilgt wird.

[Illustration: Hausverzierung in Tamelhat]

Unwillkürlich mußten wir an unseren Besuch in Ain-el-Hammam
zurückdenken und konstatieren, daß diese Menschen, in der großen Weite
der Sahara wohnend, noch viel ärmer waren als jene auf ihren steilen
Bergeshöhen.

       *       *       *       *       *

Den letzten Tag unseres Aufenthaltes benutzten wir zu einem Ausfluge
nach Temacine und der Zaouia Tamelhat, fünfzehn respektive zwanzig
Kilometer weiter südlich gelegen.

Eine tiefsandige Ebene trennt Temacine von Tugurt. Aber hat man
diese gähnend öde Strecke durchquert, so hält die Wüste eine große
Überraschung bereit. Unähnlich allen Oasen, die sich meist flach wie
auf einem Tisch ausbreiten, präsentiert sich Temacine: an einer steilen
Anhöhe streben die Häuser empor, überragt von den Kuppeln der Moscheen.
Eine hohe Ringmauer, von Wachttürmen flankiert, umschließt den Ort.
Eine wehrhafte Stadt aus dem Mittelalter glaubt man vor sich zu sehen.
Doppelt malerisch wirkend in diesem Lande, in dieser Umgebung.

Stolz und uneinnehmbar sieht Temacine in der Entfernung aus. Aber kommt
man näher, so zeigt es sich leider, daß die starken Umfassungsmauern
zerbröckeln, daß die aus Lehm und Erde errichteten Häuser vom Winde
zernagt und ihre Wände geborsten sind.

Von der Plattform eines Minaretts, der auf dem höchsten Punkte sich
erhebt, bot sich ein entzückender Blick über die altersgraue Stadt,
über die dunklen Palmenhaine, die sich wie ein Kranz um den Hügel
breiten, und über den großen See Behar-Merdjaga, in dessen salziger
Flut sich die Umgebung spiegelt.

Wie schon in Tugurt, so fiel uns auch in Temacine die dunkle Hautfarbe
der Bewohner auf, und an verschiedenen Merkmalen war leicht zu
erkennen, daß sich die arabische Rasse hier nicht rein erhalten,
sondern reichlich mit Negerblut gemischt hatte.

       *       *       *       *       *

Trostlos, verloren in grausam schattenloser Sandwüste, dem Verfalle
geweiht, so erscheint die Zaouia Tamelhat. Aber unter dieser
äußerlichen Ruhe pulsiert vielfältiges Leben.

Was ist eine Zaouia? Sie ist die Residenz eines Marabuts, eine Schule,
ein Kloster, ein Hospital, ein Armenhaus, alles vereinigt. Eine Welt
für sich.

Hierher kommen die jungen Leute, um sich in den Lehren des Korans
unterrichten zu lassen, hierher flüchten die Weltmüden, hier werden
Fremde und Pilger unentgeltlich aufgenommen und bewirtet, hier finden
Kranke eine Unterkunft und Arme, die nichts mehr ihr eigen nennen,
Nahrung und ein Heim, solange es ihnen zu bleiben beliebt. Und nicht
einmal zu arbeiten brauchen sie dafür, wenn sie nicht freier Wille dazu
treibt.

In der Zaouia wohnen die Lehrer, die die verschiedensten Weisheiten
übermitteln, sie beherbergt Mediziner und Astrologen, Quacksalber,
die Amulette verschreiben, und Irre. Über ihnen allen thront, von
gewaltigem Nimbus umgeben, der Marabut, dessen Herrschaft jedoch nicht
an den Mauern der Zaouia haltmacht. In seiner Person verkörpern sich
geistliche und weltliche Macht, er wird als der Vertreter des Propheten
auf Erden betrachtet. Von nah und fern wallfahrten die Gläubigen zu
ihm, um sich Rats zu erholen. Er schlichtet Streitigkeiten, er verteilt
Almosen, er hilft in Zeiten großer Not, und er glaubt vielleicht selbst
daran, daß er Kranke heilen und den Segen oder Zorn des Propheten
herabbeschwören kann.

[Illustration: Architektur in Tamelhat]

Eine Zaouia mit all ihren Bewohnern und all den Aufgaben, die sie
sich stellt, wird völlig durch freiwillige Gaben unterhalten. Doch
betrachtet sie diese Unterstützung wie ein gutes Recht und erwartet,
daß jeder brave Muselman der Vorschrift des Korans gemäß ihr den
Zehnten seines Einkommens abliefert. Dies geschieht in Geld und
Naturalien aller Art, und die Einnahme mancher Zaouia soll sich auf
Hunderttausende belaufen.

Der Marabut von Tamelhat nimmt seinen Titel und seine Stellung durch
Geburtsrecht ein, eine seltene Ausnahme. Denn bei den Arabern vererbt
sich dieser Ehrentitel für gewöhnlich nicht, sondern sie geben ihn
nur einem Manne, nachdem er sich durch große Weisheit und Frömmigkeit
ausgezeichnet hat.

       *       *       *       *       *

Ein hoher offener Torbogen bildet den Eingang zu Tamelhat. Durch heiße,
unbelebte Gassen, durch langgestreckte kühle Wölbungen wandelten wir,
bis wir das Haus des Marabuts erreicht hatten.

Gab es hier drahtlose Telegraphie oder Geheimdienst? Fast schien es
so. Denn unsere Ankunft war bereits bekannt, und schon wartete vor dem
Hause ein Angestellter, um uns zu führen. Aber wir sahen nichts als
leere Räume. Und schlimmer als diese war das große Empfangszimmer, das
uns der Cicerone mit besonderem Stolze zeigte, denn die Ausstattung
bestand -- o Graus! -- aus ordinärsten europäischen Machwerken: aus
ein paar Kommoden, einigen bunten Glasvasen und Petroleumlampen. Daß
der Marabut »sehr modern dachte«, bewies er außerdem dadurch, daß er
sich über das Vorurteil aller frommen Islamiten hinweggesetzt und
sich in Tunis hatte photographieren lassen. Gleich in drei Kopien
großen Formats zierte sein Bild die mit Kalk geweißten Wände. Nach
dem Konterfei zu urteilen war er ein ungeheuer fetter Mann mit einem
plumpen Gesichte, aus dem unter etwas hängenden Lidern ein paar kluge,
kalte Augen dem Besucher entgegenblickten.

Noch ehe wir das Haus verließen, erhielten wir eine Einladung zum
Mittagessen. Denn der Sitte entsprechend soll kein Besucher unbewirtet
die Zaouia verlassen. Da wir aber zu gleicher Zeit erfuhren, daß der
Marabut an diesem Tage eine Visite in der Umgegend machte, wir also
doch nicht Gelegenheit hatten, ihn kennen zu lernen, lehnten wir
dankend ab.

Arm und uninteressant erscheint das Dorf, das die Zaouia im Viereck
umgibt. Aber im Herzen der Zaouia findet man Gassen und Winkel und
Dekorationen von feinem Reiz: ein Fries an einer Halle überrascht durch
die Reinheit seiner Zeichnung, die an griechische Kunst erinnert,
Schmuckflächen über Torbögen oder Türeinfassungen aus wunderschön
getönten alten arabischen Kacheln wirken vortrefflich in dem Sandgrau
der Mauern, und handgeschmiedete Fenstergitter zeigen selten edle
Muster. Die Architektur macht den Eindruck, als ob sie von einem
Künstler empfunden, aber von ungeübten Händen ausgeführt worden wäre,
und als ob man mitten in der Arbeit ein »Halt!« gerufen hätte.

Ganz unauffällig fügt sich die eigenartige Moschee dem Bilde ein.
Im Kuppelraum, dessen Wände mit Polychromarbeiten von harmonischer
Farbenwirkung geschmückt sind, schläft der Vorfahre des jetzigen
Marabuts, Sidi-el-Hadj-Ali-ben-el-Hadj, seinen ewigen Schlaf. Wie einen
großen Heiligen verehrt man ihn.

Neben seiner feierlich wirkenden Ruhestätte steht wie verschüchtert
eine buntbemalte windschiefe Sänfte. In dieser wird an Festtagen der
Marabut wie eine hehre Gottheit durch die Reihen der frommen Pilger
getragen. Bis eines Tags ein noch Mächtigerer kommt und ihn zur
tatenlosen Ruhe neben seinen berühmten Ahnen zwingt.

Es kostete Überwindung, aus dem kühlen, erquickenden Halbdunkel der
Moschee wieder hinaus in das blendende Tageslicht, in die sengende
Sonnenglut zu treten. Nur die Ruhe, die einen im Hause des Gebets
umfing, setzte sich auch auf der Gasse fort. Im kurzen Schatten der
Häuser saßen eine Anzahl Männer, schweigend, traumverloren. Sie mochten
zu jenen zählen, die nichts mehr ihr eigen nennen als die armselige
Kleidung, die sie auf dem Leibe tragen. Aber sie zeigten ruhige,
zufriedene Gesichter. Und wie eine Insel der Ruhe und des Friedens
taucht die halbzerfallene Zaouia in der Erinnerung auf.

[Illustration: Straße in Tamelhat]




Von Tugurt nach El-Oued


Nun sollten wir erst die echte, die wahre Wüste kennen lernen. So
versicherte nicht nur Jussuf, so sagte auch unser Hotelwirt, der mit
dem Lande wohlvertraut war. Über die großen berühmten und gefürchteten
Dünen sollte der Weg gehen.

Das bedingte eine etwas andere Reiseart. Wir mußten jetzt auf die
Dienste unserer Pferde verzichten und Maulesel zum Reiten benützen.
Die Lasten, die diese Tiere getragen hatten, wurden zwei Kamelen
aufgebürdet, die wir noch hinzumieteten. Auch ein neuer Führer mußte
engagiert werden. Es war ein Nomade. Ein Prachtkerl.

Wir hatten beschlossen, in früher Morgenstunde aufzubrechen, um in der
heißen Mittagszeit genügend ruhen und trotzdem die vorgeschriebene
Etappe ohne Hasten zurücklegen zu können. Aber keinem Menschen dürfte
es wohl gelingen, eine Sache pünktlich auszuführen, solange er von
Arabern abhängig ist, da es diesen an jeglichem Verständnis für Zeit
und Pünktlichkeit fehlt. Etwas wie Mitleid und Verachtung empfinden
sie für den Europäer, der sich ihrer Ansicht nach von seiner Uhr
tyrannisieren läßt.

Dank dieser arabischen Charaktereigenschaft war also weder das
bestellte destillierte Wasser eingetroffen, noch das Brot, noch einige
andere Dinge, die wir dringend benötigten. Nach allen Richtungen
stoben nun in der letzten Minute die Leute auseinander, um noch
herbeizuschaffen, was irgend möglich war.

Endlich stand alles zum Abmarsch bereit. Schon bald hinter Tugurt
beginnen die Dünen. Noch zag in der Form, wie die Wellen, die das Meer
bei eintretender Flut voraussendet. Allmählich, aber stetig wachsen
sie dann an. Und ebenso allmählich verschwinden die verkrüppelten
Sträucher, das letzte bißchen Vegetation, das sich noch bis hierher
gerettet hat. Verschwinden auch die schwarzen, geschäftig eilenden
Käfer, die sich scharf von dem hellen Boden abheben. Bis am Ende nichts
mehr übrig ist als reiner, fleckenloser Sand.

[Illustration: Unser Führer von Tugurt nach El-Oued]

Nun begann vor allem für die Tiere und ihre Begleiter eine mühevolle
Zeit. Auf und ab. Auf und ab. Ein lautloses Marschieren auf dem
weichen, grundlosen Boden. Die Kamele, diese großen, unförmigen
Geschöpfe, mit ihrem Paßschritt hinterlassen kaum den Eindruck ihrer
breiten Füße. Aber die armen Esel mit ihren dünnen Beinen und ihrem
kurzen trippelnden Gang sanken oft bis zur Bauchhöhe ein. Und gar
erst die Pferde! Wäre nicht eines davon so brav und willig gewesen
und vorausgegangen, so hätten die anderen sicher gestreikt, denn sie
machten alle Anstalten dazu. Bis sie erst gelernt hatten, an den Hängen
auf allen Vieren herunterzurutschen, strengten sie sich derart an, daß
sie in Schweiß gebadet waren. Und die Leute, die die aufgeregten Tiere
führten, hatten wahrlich keine leichte Aufgabe.

Aber auch an komischen Intermezzos fehlte es nicht. So erregte es die
größte Heiterkeit, als Jussuf, der eingeschlafen war, kopfüber von
seinem Maulesel herunterpurzelte, dieser ihm ganz verdutzt nachkollerte
und sie sich beide eng vereint im Sande wälzten.

Dann hieß es Jagd auf einen Ausreißer machen. Es war das schönste Tier
aus der Menge. Gut genährt und fast ganz weiß im Fell. Der tüchtigste
Läufer. Voller Ehrgeiz. Immer an der Spitze. Dabei aber launisch und
eigensinnig, wie nur ein Esel sein kann. Schon verschiedene Male hatte
er zu flüchten versucht. Nun endlich war es ihm gelungen. Ehe man sich
versah, verschwand er hinter einer Düne und tauchte im nächsten Moment
schon auf der Spitze einer anderen auf. Unter jämmerlichem Schreien
versuchte ihm sofort sein kleiner brauner Bruder zu folgen, der sich
nur in der schützenden Nähe des Stärkeren wohl fühlte. Und es hätte
nicht viel gefehlt, so wäre die ganze Karawane in heillose Unordnung
geraten. Da alle Leute mit der Beaufsichtigung der Tiere zu tun hatten,
nahmen wir die Verfolgung auf. Es wirkte ungeheuer komisch, wie die
Kanaille mit ganz verschmitztem Gesicht immer auf der Höhe einer Düne
seelenruhig wartete, bis wir ganz nahe herangekommen waren, dann mit
einem Satz zwischen uns hindurchsauste und auf der nächsten Düne
dasselbe Spiel begann. Da kam einer der Herren auf die Idee, seinen
Revolver abzuschießen. Der Schreck half. Diesmal scheute der Flüchtling
unsere Nähe, und anstatt weiter weg zu streben wie bisher, machte er
Kehrt und rannte, was er konnte, zu der Karawane zurück.

Unser armes Geschirr! Es tanzte einen heftigen Cancan in den Körben auf
seinem Rücken, und wir waren nicht erstaunt, als wir hörten, daß es
Beulen und Brüche gegeben hatte.

Durch den verspäteten Aufbruch und die Eseljagd hatten wir viel
kostbare Zeit verloren, und nicht nur, daß wir die Bordj M'quitla erst
in der heißesten Mittagsstunde erreichten, es hieß auch die Ruhepause
bedeutend abkürzen, um das Versäumte wieder einzuholen.

Bis jetzt hatten wir es stolz verschmäht, den Gastraum einer
Bordj zu benützen, denn die Schilderungen, die man uns von den
Reinlichkeitsverhältnissen dieser Karawansereien gegeben hatte, klangen
wenig verlockend. An diesem Tage aber waren wir willens, all unseren
Stolz über den Haufen zu werfen. Die Hitze war so intensiv, die Sonne
so blendend, daß wir mit der schrecklichsten Höhle vorlieb nehmen
wollten, solange sie nur Kühle und Schatten gewährte. Aber die Bordj
M'quitla war gar keine Höhle. Sie enthielt sogar zwei Räume, die sauber
und gelüftet waren und in deren angenehmem Halbdunkel die angestrengten
Augen sich schnell erholen konnten. Während wir in dem einen Raum
ein rasch bereitetes Mittagsmahl verzehrten, richtete Ahmed den
anderen Raum zum Ruhen her, indem er eine Anzahl Matten und Teppiche
ausbreitete. Es erschien uns schon ganz natürlich, wie die Araber, auf
den flachen Boden gelagert, Siesta zu halten.

Höher und höher wuchsen hinter M'quitla die Dünen. Man überstieg sie
nicht mehr wie im Anfang, sondern man umritt sie in halber Höhe. Das
Gefühl des Vorwärtskommens ging dabei völlig verloren. Es war wie ein
unaufhörliches Um-sich-selbst-Herumgehen. Wehe dem, der sich ohne
berufene Führung in dieses Labyrinth wagt!

[Illustration: Bordj M'quitla]

Jede Fährte hatte der vorhergegangene tagelange Sandsturm verwischt. Da
existiert kein Baum, kein Strauch, der dem Auge als Erkennungszeichen
dienen kann. Den einzigen Orientierungspunkt bildet die Guemira[16]
-- den Leuchtturm dieser Sandsee könnte man sie nennen -- die sich in
bestimmten Abständen auf den Dünen erhebt. Für das ungeübte Auge ist es
beinahe unmöglich, sie in der Entfernung zu entdecken. Aber mit einer
geradezu erstaunlichen Sicherheit fand unser Führer den Weg dahin.

[16] Guemira -- eine aus Steinen errichtete Pyramide.

Seltsam grandios, unheimlich, fast beängstigend wirkt das unermeßliche
Sandmeer, das auf allen Seiten nur der Horizont begrenzt, wirken die
gewaltigen Wellenlinien, die erstarrt zu sein scheinen und doch in
ewiger unaufhaltsamer Bewegung sind. Ja, man hatte recht: erst dieses
war die echte Wüste! Der ganze Weg nach Tugurt konnte nur als eine
Vorbereitung dazu betrachtet werden.

Unsere Karawane hatte sich nach und nach sehr auseinandergezogen.
Einzelne der Tiere waren von den schweren Strapazen des Tages nahezu
erschöpft und konnten nur noch mit Mühe vorwärts kommen. Aber da es
nicht möglich war, auf dem nachgiebigen Dünenboden Zelte zu errichten,
hieß es unerbittlich vorwärts bis zur nächsten Bordj.

Um das Maß vollzumachen, teilte uns der Führer nun auch noch mit,
daß ein Sturm im Anzuge sei. Mit dem besten Willen läßt es sich
nicht behaupten, diese Ankündigung hätte irgendwelche Freude bei uns
hervorgerufen.

Kaum war der Nachtrab eingetroffen, den wir erwarten mußten, um nun
dicht aneinander gegliedert zu marschieren, so erfüllte sich auch schon
die Prophezeiung des Nomaden. In allerkürzester Zeit war die Ruhe um
uns her in wild bewegtes Leben verwandelt. Wie leichten Schaum trieb
der Wind in rasender Schnelligkeit eine dünne Sandschicht an den Hügeln
hinan, und oben von allen Kämmen stieg es empor wie dichter Dampf. Als
ob die ganze Erde in Fluß geraten sei. Die Sonne verschwand längst vor
der Zeit und mit einem noch viel trüberen Gesichte als an jenem Tage,
da wir auf dem Wege nach Tugurt zum ersten Male den Schrecken der Wüste
kennen lernten.

Immer wieder ermahnte der Führer zur Eile, damit wir noch vor völliger
Nacht das Ziel erreichten. Unaufhörlich erklang das harte »Arrr, Arrr«
der Kabylen, um die Tiere anzufeuern, sauste der Stock auf die Schenkel
der armen Geschöpfe nieder.

Der Sand stach wie mit tausend feinen Nadeln ins Gesicht, füllte
die Augen und erschwerte das Atmen. Erst als wir dem Beispiel der
Eingeborenen folgten und Kopf und Gesicht mit einem Turban verhüllten,
wurde die Situation etwas erträglicher.

Manchmal lichtete sich das dicke Grau, und man konnte sekundenlang
einen Überblick gewinnen. Das kochte und dampfte und quirlte
ringsumher, und aus diesem Hexenkessel stieg endlich, endlich die Bordj
Ferdjane vor uns auf. Eine ergreifende, düstere Größe lag über diesem
einsamen Gebäude, das mit seinen festen Mauern und seinen gewölbten
Dächern seinem unermüdlichen Feinde so energisch Trotz bietet.

Erst in diesen Stunden lernten wir den Segen einer Bordj in vollem Maße
erkennen. Hinter schützenden Mauern geborgen! So ungefähr mag einem
Schiffbrüchigen zumute sein, der wieder festen Boden betritt.

Das Essen konnte man an diesem Abend nicht genießen. Es war derartig
mit Sand durchsetzt, daß man nur diesen zwischen den Zähnen fühlte.
So kamen als Ersatzgericht die Datteln wieder zu ihrem vollen Rechte.
Bis lange nach Mitternacht tobte der Sturm. Durch die schmalen Ritzen
der Holzläden, mit denen die Schießscharten verschlossen waren, drang
der Sand in Menge in den Schlafraum, und ehe wir am Morgen ins Freie
gelangen konnten, mußten die Leute erst einen Sandhügel wegschaffen,
der die auf den Hof führende Türe verrammelte.

Nicht selten werden Reisende durch den Sturm tagelang an die Bordj
gefesselt. Doch wir hatten Glück. Ein strahlender Morgen kam herauf.
Und frühzeitig machten wir uns auf den Weiterweg. Wie verklärt lagen
die Dünen. In einer Verklärung, die zur Freude und zur Andacht stimmte.

[Illustration: Bordj Ferdjane]

»Das Land des Lichts« nennt der Araber seine Heimat, und er könnte
keine bessere Bezeichnung finden. Denn hier lebt das Licht, hier
schafft es Wunder, hier gibt es allein die Schönheit. Nur dem
Licht dankt das tote, fahle Sandmeer seinen immer wechselnden
Farbenzauber, der die Sinne des Wanderers umschmeichelt und ihn über
die fürchterliche Öde hinwegtäuscht, in der er sich befindet. Erst
gegen Mittag mit dem Höhersteigen der Sonne muß der warme Goldton,
das Erikarot, das gedämpfte Violett, das zarte Graublau, die einander
ablösen, dem lichten Silbergrau weichen, das so lange die Herrschaft
übernimmt, bis in den Nachmittagsstunden das unvergleichliche
Farbenspiel von neuem beginnt und erst bei Sonnenuntergang in glühenden
Tönen erlischt.

       *       *       *       *       *

Trotz der schweren Strapazen des vorhergegangenen Tages befanden
sich Menschen und Tiere wieder in voller Frische. Es muß an der
unvergleichlich reinen, trockenen Luft der Wüste liegen, daß
Erschöpfung so rasch überwunden und bei allen Beschwerlichkeiten die
Energie erhöht wird.

In der Mittagsstunde erreichten wir die Bordj Mouiat el Kaid, in der
wir Rast hielten, und am Abend langten wir an der Bordj Ourmas an. Die
Dünen wuchsen auf dieser Strecke zu enormer Höhe empor, und der Marsch
hatte wiederum große Anforderungen an Kraft und Ausdauer gestellt. Aber
alles war gut gegangen. Nur unser kleiner Wassermann -- so titulierten
wir das schmächtige Eselchen, das die beiden Wasserfässer trug --
bereitete uns Unruhe. Er warf sich auf die Erde, verdrehte die Augen
und tat ganz so, als ob er von seinem arbeitsreichen Leben für immer
Abschied nehmen wollte. Sobald man ihn seiner Last entledigt hatte,
erholte er sich aber und trabte mit der Karawane weiter. Einige der
Kabylen behaupteten, er sei ein Schauspieler und wollte sich nur einen
bequemen Tag verschaffen. Aber dann spielte er seine Rolle wirklich
sehr geschickt, denn sobald die Rede davon war, ihn wieder zu seiner
Pflicht zurückzuführen, wiederholte er die effektvolle Szene. Am Abend
betätigte sich Jussuf als Arzt: er gab dem Patienten eine tüchtige
Dosis Schrot ein. Und das Mittel half. Am nächsten Tage war unser
kleiner Wassermann wieder völlig kuriert.

       *       *       *       *       *

Schon in aller Frühe herrschte lebhafte Unruhe im Lager. Das
Bewußtsein, in einigen Stunden El-Oued zu erreichen, elektrisierte
einen jeden, regte zu rascherer Arbeit an. Bald waren die Tiere beladen
und die Karawane in Fluß. Wir befanden uns in doppelt gehobener
Stimmung, denn wir saßen nun wieder auf dem Rücken unserer Pferde.

Alle Ehre den braven, wackeren Mauleseln! Sie sind gewiß klug genug,
um zu wissen, daß das Reiten auf ihnen gerade kein Vergnügen genannt
werden kann, und betrachteten uns darum hoffentlich nicht als
undankbar, weil wir ihnen bei der ersten passenden Gelegenheit die
Treue brachen.

Noch immer waren wir zwischen den Dünen. Aber sie glichen Bergen
in ihrer kolossalen Größe. Da dies ein gleichmäßigeres Marschieren
mit sich brachte, wurde das Vorwärtskommen auch für die Pferde ganz
bedeutend erleichtert.

Mit der Zeit wichen die Hügel immer weiter auseinander und öffneten den
Blick auf eine Ebene, die einem ausgetrockneten Seebette glich. Mitten
darin breitete sich in seiner ganzen Stimmungslosigkeit ein Friedhof
aus. Wenige Minuten später hielten wir vor den grauen Stadtmauern,
die sich selbst in kurzer Entfernung vom Erdboden nicht unterscheiden
lassen.

       *       *       *       *       *

El-Oued ist die größte von allen im Soufgebiet gelegenen Oasen, mit
einem ganz eigenen, charakteristischen Gesicht, die Stadt so licht, so
schweigend und so fleckenlos wie die unermeßlichen Dünen, in die sie
gebettet liegt. »Die Stadt der tausend Kuppeln«, wie der Eingeborene
sie nennt, denn alle Häuser zeigen die gewölbten Dächer, die dem Sand
keinen Halt bieten, auch wenn der Sturm in seinem Zorn noch so große
Mengen darüber ausschüttet. Ein mattes, leicht patiniertes Weiß ist die
allein herrschende Farbe: die Häuser, die Moscheen, die auf luftigen
Säulen ruhenden Markthallen, alles zeigt denselben zarten Anstrich.

[Illustration: El-Oued mit den Dünen im Hintergrunde]

Wenn die untergehende Sonne die weiße Stadt in warme Purpurfarbe
kleidet, erwacht sie für kurze Zeit aus ihrer lächelnden Ruhe: auf dem
weiten Marktplatz spazieren die Männer, durch die engen, gewundenen,
von hohen Mauern begrenzten Gassen, wo der Fuß im weichen Sande
versinkt, huschen verschleierte, nach Moschus duftende Frauen, und an
den Brunnen finden sich junge Mädchen ein, die mit unbeschreiblicher
Anmut ihre bunten Lumpen und mit vollendeter Grazie die Amphora auf dem
Rücken oder der Schulter tragen.

Nicht minder merkwürdig als die Stadt sind die versunkenen Gärten,
die draußen vor den Toren liegen. Um das Wasser des Oued Souf -- der
wie der Oued Rir tief unter der Erde seine Bahn verfolgt -- nutzbar
zu machen, werden ungeheure trichterförmige Höhlungen ausgegraben und
auf deren Grund die Dattelbäume angepflanzt. So erhält die Palme das,
was sie nach Ausspruch der Saharabewohner am meisten liebt: sie steht
mit den Füßen im Wasser und hat das Haupt im Feuer des Himmels. Aber
während diese beiden Mächte sonst so ziemlich alles allein schaffen,
ist die Mithilfe des Menschen in den Gärten von El-Oued unerläßlich,
und voll Staunen und Bewunderung blickt man auf seine Arbeit. Mit dem
Aushöhlen des Bodens und dem Anpflanzen der Bäume ist es längst nicht
getan. Ununterbrochen heißt es das Gebiet verteidigen, indem während
jeder Nacht der Sand wieder heraufgeschafft wird, den der Wind ohne
Unterlaß in die Tiefe weht. Geschähe das nicht, so wäre nach wenigen
Tagen das Getreide, der Tabak, das Gemüse, kurz alles, was man unter
den Bäumen anpflanzt, begraben, und nach einigen Wochen die Palmen bis
zur Krone im Sande erstickt. Und die Gärten lohnen die unendliche Mühe
und Geduld, die an sie verwandt wird, denn die Datteln des Soufgebietes
gelten für die besten im ganzen Lande.

       *       *       *       *       *

Wir hatten uns auch in El-Oued, just der Wissenschaft halber,
dem einzigen dort bestehenden »Hotel« anvertraut, das klein und
unansehnlich am Rande der Stadt im Schutze des ausgedehnten
Festungsgebäudes liegt. Wurden von den Besitzern, einem französischen
Ehepaar, freundlich aufgenommen und am ersten Tage sehr gut verpflegt.
Wären wir gleich wieder abgereist, so hätten wir jedoch ein ganz
falsches Bild von der Leistungsfähigkeit des Hauses mit uns genommen.
Am zweiten Tage stellte es sich nämlich heraus, daß diese bereits zu
Ende war. Unsere Wirte befanden sich in einer peinlichen Lage, denn in
ganz El-Oued, einer Stadt mit 4000 Häusern, gibt es nichts zu kaufen.
Alle Bedürfnisse an Nahrungsmitteln werden auf dem Markte gedeckt, der
nur einmal in der Woche stattfindet. Auf diese Weise erlebten wir, wie
in einem Hotel einmal Schmalhans als Küchenmeister fungierte.

Auch die Schlafstelle, die wir drei Damen im Gasthause selbst inne
hatten -- die Herren waren in einer Dunkelkammer im Nebenhause
untergebracht -- bot neue Sensationen. Man betrat die fensterlose Stube
durch einen kleinen Vorraum direkt vom Hofe. Die Türe fehlte völlig,
die Öffnung wurde durch einen Kattunvorhang, dem es an Breite und
Länge mangelte, verhängt. Aber der Raum, der mit Urgroßväter Hausrat
vollgestopft war und der, allem nach zu urteilen, sonst als Schlafstube
für die Wirtsleute diente, zeigte einen besonderen Schmuck: protzige,
wohlgenährte Skorpione. An der gewölbten, hell gestrichenen Zimmerdecke
bildeten sie große dunkle Flecke. Da diese Dekoration durchaus nicht
unserem Geschmack entsprach, baten wir die Wirtin, sie entfernen zu
lassen. Doch da stießen wir auf energischen Widerstand. Unter keinen
Umständen durfte das geschehen. Diese Abneigung, für die die Frau
keine Gründe angab, konnten wir uns nur damit erklären, daß irgendein
Aberglaube dahinter steckte. Wir umwickelten uns Kopf und Gesicht mit
einem Mullschleier und deckten uns bis zur Nasenspitze zu. Und so gegen
die Angriffe unserer ungebetenen Mitbewohner gewappnet, überließen wir
uns dem Schlaf der Gerechten.

[Illustration: El-Oued]

Am Morgen des dritten Tages erlösten wir die armen Wirte von unserer
Gegenwart.

Unseren prächtigen Nomaden und den Mann mit den beiden Kamelen hatten
wir entlassen. Jussuf konnte nun wieder allein die Führung übernehmen.

Noch immer befanden wir uns im Dünengebiet. Aber die Dünen fielen
jetzt sozusagen auseinander. Es herrschte nicht mehr die faszinierende
Harmonie der großen Linie.

Ein frischer Morgenwind trieb sein lustiges Spiel auf dem Sande,
zeichnete phantastische Muster in das eindrucksfähige Material,
löschte sie aus und ließ im Nu wieder neue entstehen. Aber neben
diesen Augenblicksbildern formt er aus demselben staubfeinen Boden
in unablässiger Arbeit auch dauerhaftere Kunstwerke, festgefügte
Blumenformen, von den Eingeborenen »die Rosen der Wüste« genannt.
Farb- und geruchlos sind diese Rosen, aber sie schmücken doch den
armen Boden, dem jedes Wachstum versagt ist. Fast scheint es, als ob
dem windigen Künstler nicht alles Material gleich genehm sei, denn nur
auf einer verhältnismäßig kurzen Strecke fanden wir diese reizvollen
Gebilde.

       *       *       *       *       *

Gegen Mittag erreichten wir Gomar, das gerade seinen Markttag hatte,
und auch hier fanden wir wieder dasselbe bunte, stets von neuem
fesselnde, malerische Bild. Aber die Stadt selbst, welch ein Gegensatz
zu El-Oued! Wie düster und unfreundlich, ja beinahe feindselig wirkt
sie, trotzdem dieselbe strahlende Sonne darüber liegt! Die schmale
Gasse, die wir passieren mußten, nachdem wir alle Hindernisse des
Marktplatzes glücklich überwunden hatten, war rechts und links von
Burnusträgern gesäumt. Aber keiner von ihnen wandte auch nur den Kopf
nach uns, und keiner von ihnen rührte ein Glied, um sich gegen den
Hufschlag der Pferde zu schützen. War es Abneigung gegen das Fremde,
war es bloße Teilnahmlosigkeit, die solches Verhalten bestimmte? In den
ernsten verschlossenen Gesichtern war keine Aufklärung zu holen.

Nach dem anderen Ende der Stadt zu ebbte das Leben immer mehr ab, aber
selbst bis in die außerhalb gelegene Bordj drang noch etwas von der
Unruhe des Tages.

Häufiger als irgend sonstwo auf der ganzen Reise fanden wir in der Nähe
von Gomar den alten, primitiven arabischen Brunnen, Khotra genannt.
Auf zwei niedrigen Pfosten ist ein Querbalken festgemacht und über
diesen der Stamm eines Palmbaumes gelegt. An dem einen Ende dieses
Stammes hängt ein Eimer, aus Fell gearbeitet, an dem anderen Ende ist
ein schwerer Stein angebracht, um das Gleichgewicht herzustellen.
Das Wasser muß oft aus sechzig Meter, an manchen Orten im Tale des
Oued Rir sogar aus achtzig Meter Tiefe heraufgeholt werden. Der Bau
dieser Brunnen, noch häufiger aber die Reparaturarbeiten, die durch
das Versanden nötig werden, haben schon vielen Männern Gesundheit
und das Leben gekostet. Diese primitive Art der Wassergewinnung ist
jedoch immer mehr in Wegfall gekommen, seitdem durch die Franzosen
die artesischen Brunnen eingeführt wurden, die soviel besser und
zuverlässiger funktionieren, und die früher stattliche Zunft der
eingeborenen Brunnenbauer ist heute bis auf ein kleines Häuflein
zusammengeschmolzen.

Das ziemlich öde, immer noch tief sandige Gelände, das uns hinter
Gomar aufnahm, wirkte so ermüdend, daß uns die siebzehn Kilometer
bis zur Quelle Bir Salem, an der wir übernachten wollten, wie eine
Unendlichkeit erschienen. Und dort erwartete uns eine äußerst
unangenehme Überraschung: die Quelle war völlig versandet und kein
Tropfen Wasser erhältlich.

       *       *       *       *       *

[Illustration: Palmengärten um El-Oued]

Ob den Tieren doch noch etwas von der gewaltigen Anstrengung, die
der Marsch über die großen Dünen bedeutete, in den Gliedern steckte?
Fast schien es so. Denn im Laufe des nächsten Vormittags brachte
es die Karawane nicht über fünf bis sechs Kilometer in der Stunde.
Unsere allzeit willigen Pferde, mit den Muskeln aus Stahl, ließen
ebenfalls ihre gewöhnliche Frische vermissen. Negro, dem sonst nur in
Gesellschaft wohl war, blieb immer weiter zurück, und »Schäfchen«, das
sich seit dem Zornesausbruch in Sidi Amran wieder tadellos benommen
hatte, zeigte klar und deutlich seine Unzufriedenheit, indem es sich
mitsamt seinem Reiter in den Sand legte und erst nach einer ganzen
Weile sich zum Weitergehen entschloß.

Wir zählten die Viertelstunden, bis wir in der Mittagszeit die Bordj
Bou Chaama erreichten. Hier gab es Wasser. Das mußte die durstenden
Tiere wieder beleben. Aber eines nach dem anderen zog nach dem ersten
Schluck den Kopf zurück und war nicht zum Weitertrinken zu bewegen. Die
ohnehin nicht allzu klare Flüssigkeit war so salzig, daß weder Mensch
noch Tier davon genießen konnten. Zum Glück hatten wir in El-Oued gutes
Trinkwasser gefunden und volle Fäßchen von dort mitgebracht, aus denen
wir nun die Guerba der Kabylen auffüllten. Es tat einem in der Seele
weh, die halbverschmachteten Tiere wieder auf den Weiterweg zu senden.
Um so mehr, als wir genau wußten, in den nächsten vierundzwanzig
Stunden keinen anderen Brunnen auf dem Wege zu finden. Aber was half's?
Ein Zurück gab es nicht.

Und leider wurden die Beschwerden des Marsches noch erhöht durch den
grundlosen Sandboden. Mit seinen niedrigen, unregelmäßigen Erhöhungen
glich er einer schlechten Kopie der großen Dünen. Auch auf dieser
Strecke, wo jeder Windstoß die Fährte verwischt, ist es allein die
Guemira, die dem Wanderer als Richtzeichen dient.

Zwischen der neunten und zehnten Pyramide schlugen wir unser Lager
auf. Da wir mit Rücksicht auf die ermatteten Tiere schon frühzeitig
den Marsch beendeten, lag ein langer Abend vor uns. Zum Schutze
gegen die Kälte, die sich jetzt noch empfindlicher als im Anfang
der Reise fühlbar machte, wurde vor dem offenen Speisezelt ein
tüchtiges Feuer unterhalten. Wie behaglich es sich da saß, plauderte,
träumte! Mit dem Burnus, den wir adoptiert und bereits als eines der
praktischsten Kleidungsstücke schätzen gelernt hatten, schien auch
etwas von der Natur des Muselmans auf uns übergegangen zu sein. Die
nüchternen Klosterzellen, die uns in Tugurt beherbergt hatten, die öden
Schlafräume in den Karawansereien, die Dunkelkammer in El-Oued, wie
weit lag das alles schon wieder hinter uns! Aber die Erinnerung daran
ließ uns die Gegenwart noch bewußter genießen.

Es war ein selten stimmungsvoller Abend. Die Leute, die trotz des
ungewöhnlich anstrengenden Marsches und trotz ihrer primitiven
Ernährung in bester Verfassung waren, fanden selbst Freude daran,
uns ihre eigenartigen Gesänge vorzutragen, jene süßen, aufreizenden,
traurigen Lieder, die so vorzüglich den Charakter des naiven,
heißblütigen, verträumten Volkes wiedergeben. Und zum Schluß führten
sie, aller Mühsal des Tages vergessend, sogar noch einen ihrer
absonderlichen religiösen Tänze auf. Ein älterer Kabyle befestigte sich
mit einem Bande den Burnus in der Taille, so daß er einer Tunika glich.
Die flache hölzerne Kuskusschüssel diente ihm als Tamburin. Muhamed
und ein anderer junger Mann faßten sich bei der Hand, und zu dem Takte
eines Couplets machten sie mit einem schwunghaften Anstoß, der an die
Bauchbewegung im Cakewalk erinnerte, einige kurze Schritte vorwärts
auf den Alten zu und wieder zurück. Mit jedem Vers wiederholten
sich dieselben Schritte. Der Alte hüpfte und sprang und hämmerte
auf seinem improvisierten Tamburin, während alle übrigen Leute mit
untergeschlagenen Beinen im Kreise saßen, nach jedem Vers den Refrain
wiederholten und dazu den Takt mit den Händen schlugen. Bis der Tanz
dann mitten im schnellen Rhythmus abrupt endete.

Über uns den tiefblauen Nachthimmel mit einem Sternengefunkel, wie es
nur südliche Nächte zeigen, um uns die große Einsamkeit mit ihrem
schweren Schweigen, vor uns von den flackernden Flammen beleuchtet,
gespenstisch wirkend in ihren faltenreichen weißen Umhüllungen, die
seltsamen Tänzer und die singenden Menschen. Ein unvergeßlicher
Gesamteindruck!

[Illustration: Nächtliche Tanzszene im Lager. Nach einer Zeichnung von
Walther Caspari]

Der Vorgang hatte, ohne unser Wissen, noch einen Zuschauer gehabt. Auf
der Grenze, wo der helle Schein des Feuers schon mit der Finsternis
stritt, kauerte ein Nomade. Lautlos hatte er im Schatten der Nacht sich
eingefunden. Neben ihm lag ein ungeheures dunkles Etwas, sein Kamel,
sein Kamerad.

       *       *       *       *       *

Es dauerte nicht allzulange, bis wir am nächsten Morgen die beiden
Wanderer überholten, obwohl sie stundenlang vor uns aufgebrochen waren.
Das wunderte uns nicht. Denn ein Kamel, das nicht getrieben oder
geführt wird, strebt jedem Grasbüschel nach, den es entdeckt. Sein
Meister schreitet inzwischen fürbaß. Wird die Entfernung zu groß, so
wartet er geduldig, bis der saumselige Gefährte sich wieder einfindet.

Jussuf, der mit dem Manne gesprochen hatte, erzählte uns, daß dieser
bereits über zwei Monate unterwegs sei. In dieser ganzen Zeit war der
Himmel sein Dach, die blanke Erde seine Liegestatt, ein paar trockene
Datteln seine Nahrung, das stumme Tier sein alleiniger Begleiter. Nur
wer die Wüste so tief und ehrlich liebt wie der Nomade, nur wer mit der
Natur so völlig verwachsen ist wie er, ist imstande, ein solches Dasein
zu ertragen. Schon nach kurzer Zeit waren die zwei einsamen Gestalten
weit hinter uns zurückgeblieben.

In der welligen Ebene tauchte nun allmählich wieder etwas Pflanzenleben
auf. Niedrige Sträucher mit verkrümmten Ästen, denen man den
unaufhörlichen Kampf um das bißchen Leben deutlich ansah, und graugrüne
Grasbüschel, hinter denen sich der Sand so lange anhäuft, bis er sie
eines Tages unter sich begraben kann.

Dann überquerten wir einen großen Schott. Die Oberfläche des sumpfigen
Bodens war durch die glühenden Sonnenstrahlen zu einer Kruste
festgebacken. Unheimlich hohl klang das Getrappel der Tiere auf dieser
trügerischen Decke. Zahlreiche Fußspuren, die kein Wind verlöschen
konnte, waren darin ausgeprägt. Aber noch deutlicher als diese Spuren
verrieten die weißgebleichten Gerippe von Kamelen, die am Wege verendet
waren, daß wir uns auf einer alten, vielbegangenen Karawanenstraße
befanden.

Hinter dem Schott erwartete uns zu unserer großen Überraschung noch
einmal eine grandiose Dünenregion. Blendendweiß, wie ein Schneegefilde
im Hochgebirge, gleißten die Hügel unter den senkrechten Strahlen der
Mittagssonne. Und als wir aus diesem Gebiet herauskamen, lag breit und
wuchtig die Bordj Sifl-Monadi vor uns. Hier, endlich, gab es wieder
Wasser! Das bedeutete Rettung für unsere völlig erschöpften Tiere, die
nun seit achtundvierzig Stunden bei schwerer Arbeit unter sengendem
Sonnenbrand keinen Tropfen mehr genossen hatten.

       *       *       *       *       *

Während unsere wackeren Vierfüßler unter Wassermangel litten, war
bei uns mittlerweile die Ernährungsfrage etwas schwierig geworden.
Es konnte nun nicht mehr heißen: »Was wollen wir essen?« sondern:
»Was haben wir noch zu essen?« Im Anfang der Reise waren wir sehr
gut versorgt gewesen. Zum Mittag gab es meist ein Eiergericht mit
irgendeiner kalten Beilage, außerdem Obst und Käse, und unsere
Hauptmahlzeit, die wir erst des Abends einnahmen, bestand gewöhnlich
aus einer Suppe, einem Fleischgericht mit frischem Gemüse und Dessert.
Nach Jussufs Ansicht für Wüstenreisende ein viel zu üppiges Leben.

Aber diese Üppigkeit fand bald ein Ende. Wir hatten damit gerechnet,
in Tugurt unsere Vorräte ergänzen zu können. Das war nun leider
nicht der Fall gewesen. Weder Kartoffeln, noch Salat, noch Obst oder
Geflügel waren erhältlich. Das einzige, was man bekommen konnte, waren
Mohrrüben und Hammelfleisch. Das Fleisch, das einen ziemlich prägnanten
Geschmack hatte, mochte keiner von uns mehr sehen, und die gelben Rüben
wurden beim Kochen hart wie Holz und waren ungenießbar. Auch nach Eiern
hatte sich Jussuf in Tugurt vergeblich umgesehen. Doch gelang es ihm,
in Temacine einen größeren Vorrat davon einzukaufen. Außerdem hatten
wir im Hotel noch einiges Büchsengemüse erstanden. So waren wir also,
sobald wir Tugurt verließen, auf vegetarische Kost angewiesen.

[Illustration: Marktplatz in El-Oued]

Dann hatten wir unsere Hoffnungen auf El-Oued gesetzt, wo nach Jussufs
Ansicht alles, was wir wollten, bestimmt zu haben war. Aber wie so
häufig war auch in diesem Falle »der Wunsch der Vater des Gedankens«
gewesen. Wie wenig die Wirklichkeit den Erwartungen entsprach, läßt
sich daran beurteilen, daß es nicht einmal den alteingesessenen
Gasthausbesitzern gelang, irgend etwas für einen europäischen
Mittagstisch aufzutreiben. Auch in Gomar war trotz des Markttages
nichts zu erhalten. Nur einige große Hammelstücke für den Kuskus der
Kabylen brachte Jussuf zurück.

Nun hieß es für uns praktisch und haushälterisch sein, um mit dem
Vorhandenen auszukommen und in die Reis-, Grieß- und Nudelgerichte,
aus denen jetzt unsere Mahlzeiten ausschließlich bestanden, noch etwas
Abwechslung zu bringen. Die Eier wurden gezählt und für bestimmte
Tage eingeteilt. Ebenso die Orangen, die wir auf dieser Reise als das
erfrischendste Genußmittel schätzen gelernt hatten. Was wir fast am
meisten vermißten, war das französische Brot. Der Bäcker in El-Oued,
der solches zu liefern versprochen, hatte uns im Stiche gelassen, und
das stark gesäuerte arabische Brot, das er statt dessen schickte,
dürfte wohl keinem Europäer munden.

Die einfachen und bescheidenen Mahlzeiten hätten uns jedoch völlig
genügt, wären sie nur einigermaßen richtig zubereitet gewesen. Aber mit
unserem Koch, dem kleinen Salem, war seit unserem Aufenthalt in Tugurt
eine merkwürdige Veränderung vor sich gegangen. Eine der dunkeläugigen
Ouled Naïls hatte es ihm angetan. Mit jedem Tage, der ihn weiter von
ihr entfernte, wurde er schwermütiger, und über seiner Melancholie
vergaß er völlig seiner Pflichten. Das Essen war entweder nicht gar
gekocht oder es war angebrannt. Manchmal auch beides. Machte man ihm
Vorhaltungen, so wurde er noch viel unglücklicher und infolgedessen
noch unfähiger für seine Arbeit.

An diesem Tage nun, in der Bordj Sifl-Monadi, schien den armen Kerl das
graue Elend vollends gepackt und überwältigt zu haben. Als wir nach
ihm Umschau hielten, fanden wir ihn untätig in einer Ecke hockend, und
dicke Tränen rollten über sein kleines, bekümmertes Spitzmausgesicht.

Kurz entschlossen nahmen wir nun das Küchenregime in eigene Hand. Von
dem Bordjwächter in Gomar hatten wir für Geld und viele gute Worte
ein junges Huhn erstanden. Dieses sollte, fein mit Reis gekocht, als
erste Probe unseres Könnens den Mittagstisch zieren. Aber das Huhn
rächte sich für seinen vorzeitigen Tod: es war so zähe, daß weder
Messer noch Zähne es zerteilen konnten. Das übrige Produkt unserer
Kochkunst, der Reis, der endlich einmal gar und nicht angebrannt war,
mundete aber vorzüglich. Im großen, üppigen Garten der Bordj wurde der
Tisch gedeckt, und während der Magen zu seinem Rechte kam, feierten zu
gleicher Zeit die angestrengten Augen im grünen, dämmerigen Schatten
einiger dichtverschlungener Feigenbäume ein köstliches Erholungsfest.

       *       *       *       *       *

Bald hinter Sifl-Monadi beginnt das ungeheure Sumpfgebiet. Zur
Linken gegen Westen, mit den zahlreichen Oasen des Oued Rir als kaum
erkennbare Grenze, dehnt sich der Schott Merouan, im Osten weitet sich
der unübersehbare Melrir, der die Sümpfe von Djerid vereinigt. Ein
schmaler, durch unablässige Nachhilfe im Stande gehaltener Weg führt
durch dieses heimtückische Gelände, wo weder Tier noch Pflanze lebt, in
dem als unbeschränkter Herrscher der Tod regiert. Der Tod, versteckt
unter gleißendem Gewande.

[Illustration: Bordj Sifl-Monadi]

Den Boden von vertrockneter Blutfarbe deckt ein duftiger weißer
Schleier, in dem Milliarden bunter Edelsteine und Diamanten
aufleuchten. Und weiter entfernt schimmern spiegelblanke Seen, erheben
sich Städte mit schlanken Minaretts, streicheln Palmenwipfel den sich
neigenden Horizont.

Aber die leuchtenden Steine sind nichts weiter als Mineralien und
chemikalische Stoffe, von dem gärenden Schlamme ausgestoßen, und die
Landschaftsbilder nichts anderes als von der Sonne überhitzte Dünste,
die demselben Boden entstiegen. Lug und Trug ist alles, was hier lacht
und strahlt, und echt ist nur der Tod, der den abgrundlosen Boden
gefangenhält, aus dessen Poren der widerliche Atem der Verwesung strömt.

       *       *       *       *       *

Stah-el-Hamreia! Klingt nicht der Name schon schmeichlerisch ins Ohr?
Und dieser Name ruft die Erinnerung an eines der schönsten Bilder wach,
die uns die Wüste bescherte.

Inmitten der unermeßlichen Niederung, inmitten der treulosen,
mörderischen Schotts thront auf einem nackten Hügel Stah-el-Hamreia.
Der abendliche Himmel, einem glühenden Ozean gleich, bildete den
Hintergrund, und wie ein unüberwindliches Götterheim strahlte die Bordj
in dieser Beleuchtung. War es Walhall, das vor uns aufstieg?

Und hatte unser Eindringen den Zorn der Götter entfacht? Fast schien
es so. Denn dem überwältigend schönen Abend folgte eine grausige
Nacht. Über die toten Sümpfe kam mit ungeahnter Plötzlichkeit und in
ungehemmter Macht der Sturm dahergerast. Noch ehe die Leute recht zur
Besinnung gelangten, waren einige Zelte umgerissen und verweht, und
es bedurfte fortgesetzter Anstrengungen, um die übrigen vor demselben
Schicksal zu bewahren. Durch die beklemmende Finsternis drang das
Stöhnen der verängstigten Tiere. Sand und Steine prasselten nieder wie
ein Platzregen. Und eine quälende Kälte hatte sich eingestellt. Welch
ein Land der Extreme!

Einige Stunden später endete der wilde Aufruhr in der Natur so
plötzlich und unerwartet, wie er gekommen war. Und als in goldener
Klarheit der neue Tag heraufstieg, erinnerten nur noch die verwehten
Zelte und die Unordnung im Lager an die Geschehnisse der düsteren Nacht.

       *       *       *       *       *

Noch immer führte unser Weg durch das Gebiet der Schotts. Aber diese
trugen nun ein völlig anderes Gepräge. Weite Sandflächen schoben sich
zwischen die sumpfige Ebene, und die überraschendsten Formationen
bezeichneten die Grenze, die der feste Boden dem Gegner gesteckt
hat. Man war beinahe versucht, zu glauben, daß Menschenkunst und
Menschenhände mitgeholfen hätten, um hier einen mächtigen Damm zu
bauen, der vorwärtsdrängende Fluten zurückhalten solle, dort einen mit
Leuchttürmen flankierten Hafeneingang und an anderer Stelle wieder
eine gewaltige Mole, die weit hinausführte in die silbrig-graue See,
die nun weder Ebbe noch Flut mehr bewegte, deren Leben vor ungezählten
Jahrtausenden erloschen ist.

Der Morgen hielt nicht, was er in den ersten Stunden versprochen hatte.
Ein kräftiger Wind erhob sich wieder, Sandböen stellten sich ein und
verdichteten die Atmosphäre. In dem grauen Dunste tauchte eine Karawane
auf. Eines der Kamele trug eine Braut. Die Ausschmückung des Tieres und
der buntfarbige Palankin, der nur für solch festliche Gelegenheiten
benutzt wird, verrieten das Geheimnis. Wenige Sekunden später war die
phantastische Gruppe wieder hinter der Nebelwand verschwunden. Wie eine
Illusion kam und ging das Bild.

       *       *       *       *       *

Gegen Mittag erreichten wir die Bordj M'guébra. »Friedhof« bedeutet
dieser Name, und trist, wie er klingt, bezeichnet er die Stimmung des
Ortes. Nur mit großer Mühe arbeiteten sich die Tiere hinauf zur Bordj,
die, obwohl auf einer hohen Düne gelegen, doch nahezu bis zur Höhe der
Mauern versandet war.

[Illustration: Markthalle in El-Oued]

Mit M'guébra ließen wir zugleich die Region der Schotts hinter
uns. Nun tauchten in blauer Ferne wieder die schroffen Zacken des
Auresgebirges auf, und vor uns dehnte sich, in krassem Gegensatze zu
der melancholischen Leblosigkeit des Sumpfgebiets, ein üppiggrünes
Gefilde. Saftige Gräser nickten, Ginster und Brustbeere standen
im blütengeschmückten Frühlingsgewand, niedrige Sträucher mit
nadelförmigen Blättern strotzten von jungem Safte, und unter den
Büschen lugten weiße und gelbe Sternblümchen und die violette Iris
mit neugierigen Augen hervor. Ein würziges Aroma lag in der Luft,
Vogelstimmen jubelten in der Höhe und zwitscherten in ihrem grünen
Versteck, Schmetterlinge taumelten wie berauscht von Blatt zu Blüte.
Leben! Leben überall! Frühlingszeit, hohe Zeit, der die sengenden
Sonnenstrahlen nur allzuschnell ein Ende bereiten.

       *       *       *       *       *

Am Abend befanden wir uns auf schon vertrautem Boden, in Chegga. Da der
Rest des Weges durch dasselbe Gebiet führte, das wir bereits im Anfang
unserer Reise kennen lernten, wurde beschlossen, auf diese Strecke
nicht mehr viel Zeit zu verwenden, sondern sie, wenn irgend möglich, an
einem Tage zurückzulegen.

So begann denn, noch ehe der nächste Morgen graute, in unserem Lager
ein reges Schaffen. Zum letzten Male wurde der »Hausrat« in Kisten und
Körbe verpackt. Mit Wehmut sahen wir die Zelte sinken, die in diesen
Wochen unser Heim bedeutet und uns nun zum letztenmal beherbergt hatten.

Gerade als die letzten Vorbereitungen zum Aufbruch getroffen wurden,
tauchte eine Anzahl berittener Kamele auf. »Die Méharis![17] Die
Méharis!« riefen verschiedene Stimmen zu gleicher Zeit, Alle
unsere Leute gerieten in Aufregung. Wir sahen Jussuf, rufend und
gestikulierend, auf die Gruppe zueilen. Daraufhin schwenkte diese von
ihrer Richtung ab und befand sich wenige Minuten später in unserem
Lager. Wir hatten nun vorzügliche Gelegenheit, die Tiere zu betrachten,
von deren erstaunlichen Leistungen wir häufig hörten. Welch ein
Unterschied zwischen den armen Lastkamelen, denen wir bis jetzt nur
begegnet waren, und diesen ihren nahen Verwandten! Jene plump von
Form, schwerfällig, meist starrend vor Schmutz, das Fell räudig und
zerschunden, oder des vielen Ungeziefers wegen mit Teer beschmiert;
diese größer, dabei aber schlanker im Bau, viel beweglicher, mit feinem
Kopf und lebhaften, intelligenten Augen. Das weiche Wollkleid, hell
beigefarben, in tadellosem Zustande. Wirklich eine vornehme Sippschaft!
Nur im Süden züchtet man diese Rasse.

[17] Méhari -- Reitkamel.

Alljährlich im Frühjahr findet ein Wettrennen der Méharis von Tugurt
nach Biskra statt. Sie legen die Entfernung von 210 Kilometern in
etwa vierzehn bis fünfzehn Stunden zurück, ohne unterwegs Nahrung
oder Wasser zu sich zu nehmen, ohne auch nur einen Moment zu
rasten. Ein glänzendes Zeugnis für ihre Schnelligkeit, Ausdauer und
Anspruchslosigkeit.

Das Rennen hatte gerade wieder stattgefunden und die Teilnehmer
waren nun auf dem Heimweg begriffen. Man zeigte uns den Sieger, ein
prachtvolles Tier, das den ersten Preis schon wiederholt gewonnen
hatte. Und gewaltig hochnäsig, von seinem Werte völlig überzeugt,
blickte es auf seine Kameraden herab.

Immer hört man nur die Leistungen des Tieres rühmen. Aber verdient der
Reiter nicht ebensoviel Beachtung und Bewunderung? Zwar ist der Sattel,
in dem er sitzt, mit seiner Rückenlehne und dem kreuzförmigen Halt für
die Hände fast so bequem wie ein Stuhl, seine Füße können ungezwungen
auf dem Halse des Tieres ruhen, und auch die Führung des Kamels, die
mit einer dünnen, durch die künstlich durchlochte Nase gezogenen
Kamelhaarkordel geschieht, verlangt weiter keine Kraftentfaltung.
Doch vierzehn bis fünfzehn Stunden ununterbrochen auf einem Kamel
auszuhalten, stundenlang ohne Pause zu galoppieren, ohne eine andere
Erfrischung in der ganzen Zeit zu haben, als ein paar trockene Datteln,
verrät zweifellos ebenfalls eine ungewöhnliche Leistungsfähigkeit und
Mäßigkeit und ist wohl nicht minderer Anerkennung wert.

[Illustration: Die Méharis]

Den geschmeidigen Reitern machte es offenbar Vergnügen, uns eine Probe
von dem Können ihrer Tiere zu geben, denn abschiednehmend, mit der Hand
an die Stirne gelegt, dem Gruß des Arabers, jagten sie in hellem Galopp
davon.

Während sie immer tiefer in das Herz der Wüste hineineilten, machten
wir uns in bedeutend langsamerem Tempo in entgegengesetzter Richtung
auf den Weg.

Wieder rasteten wir in Bou-Saada, wo uns der riesenhafte Neger mit
großer Freude wie gute alte Bekannte begrüßte.

Es war ein unsagbar heißer Tag. Die Luft stand reglos. Bleiern dehnte
sich der Himmel. Die Erde briet förmlich. Einer unserer Kabylen war der
Hitze bereits zum Opfer gefallen, und wir mußten ihn in der Obhut und
Pflege des schwarzen Bordjwächters zurücklassen.

Eine Strecke hinter Bou-Saada trennten wir uns von dem Rest der
Karawane, da wir mit unseren Pferden bedeutend schneller vorwärts
kommen konnten. Die braven Tiere leisteten fast Unmögliches. Der
Grauschimmel taumelte zwar manchmal wie betrunken, und »Schäfchen«
stöhnte von Zeit zu Zeit auf wie ein Mensch unter einer schweren Last.
Doch sie hielten aus. Diese kleinen arabischen Hengste besitzen Stolz
und Willigkeit, und -- die Nähe der heimatlichen Krippe tat wohl das
übrige.

Immer deutlicher entwickelten sich zur Rechten die uns vertrauten
Oasen: Sidi Okba, Chetma, Filiach, und vor uns wuchs Biskras Palmenwald
mehr und mehr in die Höhe. Aber er wuchs viel zu langsam für unsere
Wünsche. Wir hatten die ungeheure Anstrengung, die der Ritt in solch
infernalischer Hitze bedeutete, gehörig unterschätzt und mußten nun
fürchten, mit unseren Kräften zu Ende zu sein, noch ehe wir am Ziele
angelangt waren. Aber wir schafften es schließlich doch und erreichten
die Oase gerade, als die Farbenglut der scheidenden Sonne sie wie
allabendlich tausendfach verschönte.

Auch hier hatte während unserer Abwesenheit der Frühling seinen Einzug
gehalten. Wo wir beim Antritt unserer Reise nur kahle Flächen gesehen
hatten, dehnten sich jetzt saftige Gerstenfelder, ganze Strecken
waren mit leuchtenden Margueriten bestickt, in den stillen Gärten von
Alt-Biskra war ein verschwenderisches Grünen und Blühen, und süße
Wohlgerüche schwebten in der Luft.

Die Nachricht unseres Kommens war uns wieder auf unerklärliche Weise
vorausgeeilt. Als wir vor unserem Hotel anlangten, stand man schon
zu unserer Begrüßung bereit, und wir wurden mit einer Freude und
einer Aufregung empfangen, als ob wir von einer langen, gefährlichen
Entdeckungsreise zurückgekehrt wären. Unsere äußerliche Erscheinung
konnte dies allerdings auch vortäuschen. Aber die Segnungen der
modernen Kultur, die wir sofort gründlich auskosteten, brachten es
zuwege, daß wir schon einige Stunden später wieder völlig zivilisiert
aussahen. Nur unsere afrikanische Gesichtsfarbe hatte dagegen Stand
gehalten.

Spät am Abend, es ging bereits auf elf, traf noch die Karawane ein. Sie
wollte in ihrer Leistung nicht zurückstehen, und »die Krippe« hatte
wohl auch in diesem Falle wie ein Magnet gezogen.

Am nächsten Nachmittag wurde draußen unter den duftenden Büschen von
Beni-Mora, wo die Reise eigentlich begonnen hatte, auch die Rückkehr
festlich begangen. Jussuf hatte ein Zelt für uns errichtet und alles
für einen Five o'clock tea arrangiert. Auf einem freien Platze vor dem
Zelt saßen die Kabylen, wie immer ernst und schweigend, um eine große
Kohlenglut. Über dieser Glut schmorte ein junger Hammel, den Jussuf
erst wenige Stunden vorher auf dem Markt eingekauft hatte. Einer der
Leute drehte den Spieß, ein anderer goß das Fett auf den Braten. Mit
Liebe und Sorgfalt versahen sie ihr Amt, bis der Hammel mit einer
schönen braunen Kruste versehen und zum Verspeisen fertig war. Ein
Weilchen später existierte davon nichts mehr als die unverzehrbaren
Knochen, und einer Riesenschüssel voll Kuskus war in der gleichen Zeit
der Garaus gemacht worden.

[Illustration: Moschee Oulad Amed in El-Oued]

So hatten wir den Leuten, die uns brav gedient, ein Fest nach ihrem
Sinn gerichtet, und wir feierten nach unserer Sitte, indem wir am Abend
einer Flasche Sekt den Hals brachen.

       *       *       *       *       *

Mit der Sportswoche, die gewöhnlich Anfang April abgehalten wird, und
die durch ihre Pferde- und Kamelrennen, mehr aber noch durch das große
arabische Reiterfest, »Phantasia« genannt, Tausende von Fremden und
Eingeborenen anzieht, schließt die Saison in Biskra. Im Laufe weniger
Tage sind fast alle Besucher entflohen.

Nun trägt die Oase ein völlig anderes Gesicht. Sie hat das süße Lächeln
abgelegt, das sie den fremden Gästen zu Gefallen einige Monate lang
festgehalten, und zeigt jetzt ihre wahren Züge: ruhig, ernst, von
einer herberen Schönheit, die mit dem Charakter des Landes und dessen
Bewohnern so viel besser im Einklang steht. Wir liebten sie um dieser
Wandlung willen noch mehr als zuvor.

Aber die Tage des Genießens waren jetzt auch für uns gezählt. Es hieß
Abschied nehmen von dem Orte, der uns so viele neue, fremdartige,
köstliche Eindrücke verschafft, Abschied nehmen von dem Lande, in dem
wir, losgelöst von allen Mühen, Aufregungen und Kleinlichkeiten des
Alltags, unvergeßliche Stunden berauschenden Nichtstuns verlebt hatten.

Jussuf, von Trennungsweh und dankbaren Gefühlen geplagt, wollte uns zum
Abschied noch irgendeine Freude bereiten, und das gebar einen großen
Entschluß in ihm. Auf dem Wege zur Bahn bat er uns, sein kleines,
ärmliches Haus zu betreten, und dort zeigte er uns das Kostbarste, was
er besaß: Nakhla, sein junges Weib. Und beim Himmel, _das war eine
Freude_! Denn das Geschöpf war schön wie ein Traum.

Und wie ein Traum erscheint beinahe alles, was wir in jener Spanne
Zeit erlebten. Die Schönheiten der Wüste, worin bestehen sie weiter
als in Illusionen, Visionen! Auch ihre Wirklichkeiten -- Grausamkeit
und Schrecken -- sind phantastisch in ihrer Größe. Und trotzdem, oder
vielleicht gerade deshalb, reizt das Land, die Erinnerungen lassen eine
fast quälende Sehnsucht wachsen, und am Ziele der Wünsche eines jeden,
der die mysteriöse Seele der Wüste einmal kennen gelernt hat, steht
wohl in großen Buchstaben geschrieben: »Zurück in das Land des Lichts!«

[Illustration: Nomadenlager in einer Oase]
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